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Monsikiik i.t Mimstkk, 

Lorsque j’écrivais ces pages, je ne pouvais 
espérer pour elles l’insigne honneur de les voir 
. un jour présentées ail publie sous vos hauts aus- 
pices. Je dois ajouter que sans vous, sans vos 
conseils et vos encouragements, par suite de 
l'indifférence des temps et des vicissitudes de 
ma vie, elles n’auraient peut-être jamais vu le 
jour. C’est donc vous qui les laites, si je puis 

[ ^ 

dire ainsi , pour le public et pour la science, et 
si jamais elles parviennent à faire mieux con- 
naître un des plus grands penseurs dont s’Iio- 
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l’y invitent, vous avez fidèlement gardé à la 
science, qui occupa vos premières pensées, la 
première place dans vos affections. Je ne puis 
ici que parler en mon nom; mais, s’il m’était 
permis de parlerai! nom de la philosophie, je 
vous en remercierais pour elle, et j’ajouterais 
qu’elle attend de vous que vous nous communi- 
quiez le fruitde vos méditations et de vos travaux. 

Veuillez agréer. Monsieur le Ministre, je vous 
prie, l’expression de ma reconnaissance et de 
mon profond respect. 

A. Véra. 

Londres, 20 janvier 1855. 
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Je publie aujourd’hui la première partie d’un travail 
dont l’avant-propos fera connaître l’objet et l’étendue. Il 
y a des endroits que j’aurais dû peut-être retoucher, des 
détails que j’aurais dû modifier ou faire disparaître, 
comme ayant un caractère accidentel et local. J’ai ce- 
pendant préféré laisser le livre tel que je l’avais conçu 
à l'époque où je l’écrivis; car, d’un côté, il m’eût été 
difficile dé toucher aux parties sans remanier le tout, 
et, de l’autre, il ne m’a pas paru que la pensée philo- 
sophique fût embarrassée ou affaiblie par ces détails , 
et par la disposition que j’avais adoptée dans le principe. 

J’aurais voulu comprendre dans ce volume la Logique. 
Mais des considérations, en quelque sorte, matérielles 
m’ont engagé à publier successivement et dans des vo- 
lumes distincts les trois parties fondamentales du sys- 
tème de Hegel. Si j’avais joint la Logique dans ce vo- 
lume, j’aurais dépassé les proportions ordinaires et, 
pour ainsi dire, consacrées de toute publication. 

L’on demandera peut être s’il n’eût pas été plus 
rationnel de commencer par imprimer le système de 
Hegel, et de le faire suivre par l’Introduction qui en 
eût été comme un résumé et une critique. C’est là la 
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Il y a quelques années, Hegel était annoncé à la 
France comme une apparition extraordinaire, comme 
une de ces intelligences souveraines que le monde ne voit 
qu’à de grands intervalles et qui laissent dans la science 
et dans l’histoire ces traces lumineuses qui éclairent à 
la fois le passé et l’avenir de l’humanité. Quant à nous, 
nous partageons complètement l’avis de l’homme illustre 
qui l’un des premiers 1 a attiré l’attention de la France 
et de l’Europe sur ce grand esprit, et, pour notre part, 
nous n'hésitons pas à proclamer Hegel comme un des 
plus puissants penseurs, le plus puissant peut-être, qui 
ait jamais existé. Jamais, en effet, l’intelligence hu- 
maine ne s’était élevée à un si haut degré de puissance 
spéculative , jamais elle n’avait embrassé d’une vue si 
large efii profonde toutes les parties de la connais- 
sance. 

Cependant une sorte de métamorphose parait s’être 
opérée dans ces derniers temps à l’égard de ce philo- 
sophe. On prononce toujours son nom avec respect (et 
comment en serait-il autrement? car nier la puissance de 
cet esprit, ce serait nier l’évidence), mais on n’éprouve 
plus le même enthousiasme , on fait ses réserves , et non- 
seulement on fait ses réserves, ce que nous compre- 




1 M. fiousin, Préf. aux Fragments , 1833. 
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nons et admettons complètement, mais on s’efforce 
de l’amoindrir, et on présente l’hégélianisme tantôt 
comme une sorte d’accident dans l’histoire de l’esprit 
humain, comme une philosophie sans valeur et sans 
avenir, tantôt comme un monstre, qu’on nous passe 
cette expression, destiné à dévorer toutes les vérités 
dont le monde est en possession. 

A quelle cause faut-il attribuer ce revirement? Est-ce 
à une connaisssance plus exacte cl plus complète de 
cette doctrine? Mais nous serions tenté de croire le con- 
traire, si nous devions nous en rapporter à ce que nous 
entendons répéter journellement autour de nons. Nous 
entendons, en effet, les opinions les plus singulières, 
et, il faut bien le dire, les plus superficielles. 

La doctrine d’Hegel, dit-on, si on la considère dans 
sa méthode, c'est le renouvellement de la scolastique, 
c’est un amas de subtilités, de divisions, de déductions 
artificielles et purement verbales. Si on la considère dans 
ses résultats, en théodicée, c’est la philosophie du dix- 
huitième siècle, la philosophie de Diderot et des Ency- 
clopédistes, c’est-à-dire l’athéisme ou le panthéisme, 
ce "qui est la même chose; seulement ici cette doctrine 
se déguise Sous le Tiofh (le culte de l’humanité; en poli- 
tique, c’est la démagogie, et on va jusqu’à mettre sur son 
compte le communisme. Voyez, en effet, ce qui se passe 
au delà du Rhin. Quels sont les chefs du radicalisme 
allemand? Ce sont des hégéliens, c’est la jeune école 
hégélienne, c’est Feuerbach , Ruge, Stirne, Griin, etc., 
qui ne fontque tirer les conséquences des principes posés 
par leur maître. Et enfin , comme couronnement de cette 
argumentation , on ajoute qu’il faut laisser à l’Allemagne 
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ces vaines spéculations, et maintenir l’esprit français 
dans sa direction propre et native. Car l’esprit français, 
qui en toutes choses aspire à la précision et à la clarté, 
n’a que faire de ces doctrines nuageuses et inintelligibles 
de l’Allemagne. Voilà ce qu’on nous dit, et ce qu’on 
entend répéter tous les jours. 

Qu’il nous soit permis à ce sujet d’entrer ici dans 
quelques considérations générales et extérieures qui se 
trouveront justifiées et confirmées d’une manière plus di- 
recte par les recherches auxquelles nous nous livrerons 
dans la suite. Nous rappellerons d’abord que la science 
et l'indépendance absolue sont inséparables; et l’on doit 
même dire qu’il n’y a que la science qui jouit de ce pri- 
vilège, privilège qui est inhérent à sa nature et à son 
essence, de telle sorte que si on le lui enlève, ou même 
si on le limite, on aura quelque chose qui ressemblera 
à la science, une gymnastique de l’esprit, un enseigne- 
ment local, approprié à tel peuple, à telle situation, mais 
on n'aura pas la science*. 

S’il en est ainsi, lorsqu’on apprécie une doctrine phi- 
losophique, ce n’est pas la réfuter que de montrer 
qu’elle est l’athéisme, le panthéisme, la démagogie et le 
communisme. Car, si ces doctrines étaient vraies, il fau- 
drait bien les admettre. Ce qu’il faut donc prouver, c’est 
qu’elles ne sont pas fondées en raison. Et dans cette dé- 
monstration il ne faut pas invoquer les opinions, les ha- 
bitudes morales et intellectuelles d’un peuple ou d’une 
époque, ni même ce qu’on appelle la conscience du 
genre humain. Car les mots et les choses n’ont pas dans 



1 Conf. Inlrod., cliap. III, § 3 , et cliap. VI sub fintm. 
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le langage ordinaire et dans le domaine de l’opinion la 
même signification qu’ils ont dans la science. Et, si la 
science devait puiser la garantie d’elle-même et la certi- 
tude de ses principes dans le champ mouvant et variable 
de l’opinion et de l’expérience, elle aurait fort aïïaîre, 
ou, pour mieux dire, eïle ne serait pas la science. Car 
ici le vrai et le faux, le juste et 1 ’iri ju strr, ’hï'TTTnra I i té 
et l’immoralité, non-seulement vont les uns à côté des 
autres, mais ils se remplacent l’un l’autre et se mêlent 
sans discernement. Ainsi telle doctrine est vraie, ou tel 
événement s’accomplit suivant les desseins de la Provi- 
dence lorsqu’il répond aux préoccupations, aux intérêts 
et aux passions d’un parti ou du moment, tandis que 
toute autre doctrine et tout autre événement qui ne s’ac- 
cordent point avec eux, eussent-ils en leur faveur la 
raison, l’évidence et le témoignage des siècles, ne sont 
que des accidents, des aberrations de l’esprit humain, 
des doctrines impies et des événements qui se pro- 
duisent en dehors des décrets de la Providence. 

Quant à la conscience du genre humain à laquelle on 
en appelle si souvent, nous voudrions d’abord qu’on 
nous dit ce que l’on entend par ce mot. Mais c’est ce 
qu’on ne fait pas, et l’on trouve plus commode de l’em- 
ployer d’une manière superficielle et irréfléchie que de 
se demander d’abord et avant de l’employer ce qu’il peut 
signifier. Et ainsi, par exemple, ceux qui ont recours 
à cet argument considèrent la conscience du genre hu- 
main comme un être et un principe réel, car ce n’est 
qu’à cette condition que leur pensée a un sens; et puis, 
si on leur présente la même opinion sous une autre 
forme, et qu’au lieu de dire la conscience du genre hu- 



Digitized by Google 




AVANT-PHOTOS. * 



7 



main , on dise la conscience de l’humanité, ou bien tout 
simplement V humanité, ils se récrient contre une telle 
doctrine, et ils di s ent qu e l’humanité n’est qu’une abs- 
tr action et u n mo t 1 . 

Mais , sans chercher à déterminer ici ce que peut être 
la conscience du genre humain, car cette définition ne 
peut se donner hors de la science et d’une manière exo- 
lérique, et en laissant à ce mot le sens indéterminé qu’il 
a dans l’usage ordinaire, nous ferons remarquer que la 
conscience du genre humain est plus large et plus élas- 
tique, si on nous permet cette expression, qu’on ne 
voudrait la faire pour le besoin de sa cause et de ses opi- 
nions; et que, par exemple, si vous l’invoquez pour dé- 
montrer le devoir, d’autres pourront l’invoquer pour 
démontrer l’utile, car le genre humain se laisse tout 
aussi bien guider par l’intérêt, et plus peut-être par l’in- 
térêt que par le devoir. Et, si pour combattre les passions 
vous avez recours au même argument, d’autres pour- 
ront l’employer pour les défendre, puisque les passions 
jouent et ont toujours joué un rôle dans les affaires hu- 
maines, et qu’on pourrait, au besoin, les retrouver, bien 
que déguisées et sous une autre forme, chez ceux-là 
mêmes qui les condamnent et qui prétendent que ce ne 
sont que des accidents. 

Lors donc que dans la critique d’un système on se 
prévaut de pareils arguments, et qu’au lieu d’opposer la 
science à la science, on insiste sur certains points et on 
dit qu’il faut le rejeter, parce qu’il est l’athéisme , la dé- 
magogie, etc., on a plutôt l’air de vouloir ameuter contre 



1 Voy. Introït., chap. VI et appendice I. 
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lui les préjugés et les opinions du moment, que de le 
soumettre à une discussion sérieuse et réfléchie , et de 
céder à des préoccupations, nous ne dirons pas person- 
nelles, mais qui ne paraissent pas inspirées par le véri- 
table amour de la science. 

C’est un procédé semblable, c’est-à-dire un procédé 
qui n’est nullement scientifique, que l'on suit lorsqu’on 
juge une science par ses résultats soit théoriques, soit 
pratiques. Une science n’est pas tout entière dans ses 
résultats, mais elle est aussi et plus encore dans ses pré- 
misses et dans ses méthodes. Il y a dans la science, 
comme en toutes chyseSj un commencement, un milieu 
et une llu-, et la fin d’une doctrine philosophique peut 
être identique à celle d’une autre doctrine, sans que le 
commencement et le milieu le soient. El l’on se trompe- 
rait d’une étrange façon si l’on croyait que cette diffé- 
rence a peu d’importance. Si dans la vie ordinaire et 
dans la sphère de .l’expérience on se plaçait au point de 
vue du résultat pour juger de la signification et de l’uti- 
lité des choses, on passerait pour insensé. Une bataille 
gagnée ou perdue est toujours une bataille gagnée ou 
perdue. Deux cadavres sont deux cadavres, et deux 
hommes ou deux navires qui se rendent dans un pays 
sont tous les deux arrivés lorsqu’ils sont arrivés. Et à ce 
point de vue l’on pourrait même dire que toutes choses 
sont égales. Car quelle différence y a-t-il entre tel peuple 
ou telle époque et tel autre peuple ou telle autre époque? 
Tous les hommes naissent et meurent, passent par les 
alternatives de la santé et de la maladie, de la veille et 
du sommeil, etc., et, à cet égard, il n’y a entre eux 
aucune différence. 
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Mais autre chose est une bataille que le hasard a fait 
gagner, autre chose une bataille qui a été gagnée à la 
suite de combinaisons savantes et profondes. Autre chose 
est le cadavre de celui qui est mort de sa mort naturelle, • 
autre chose est le cadavre de celui qui est mort d’une 
mort violente. Et le navire qui, en employant des ins- 
truments plus puissants et en suivant la voie la plus di- 
recte, est arrivé le premier à sa destination est supé- 
rieur à un autre navire qui est aussi arrivé, mais qui est 
arrivé plus tard. 

Il en est de même de la science. Par conséquent, deux 
systèmes pourront avoir certains résultats communs, et 
différer cependant par des points essentiels et fort im- 
portants. Et l’un pourra l’emporter sur l’autre par ses 
méthodes, par ses démonstrations, par les questions 
qu’il soulève et les solutions qu’il en donne, et par ses 
vues plus profondes sur la nature de l’intelligence et des 
êtres en général. On doit même dire que c’est en cela 
que consistent principalement le progrès et le perfec- 
tionnement des sciences. Car pour les résultats, ainsi 
qu’on les appelle, il n’y en a qu’un petit nombre, et ils 
sont toujours les mêmes. Lors donc qu’on apprécie une 
doctrine par ses résultats , on mêle et on confond toutes" 
choses, on ne tient pas compte des différences essen- 
tielles et des développements propres et nouveaux d’un 
système, et, si l'on était conséquent, on devrait renoncer 
à la science, par cela même que les résultats sont 
identiques. C’est cette habitude de vouloir tout simpli- 
fier en supprimant les différences, et de ne s’attacher 
qu’à une propriété et à une lace des choses sans tenir 
compte d’autres propriétés et d’autres rapports, c’est 
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cette habitude qui fait considérer, d’une part, la sco- 
lastique connue une science vaine et purement verbale, 
et, d’autre part, la méthode hégélienne comme une re- 
production de la scolastique. Et cette habitude, il faut 
bien le dire, est un des caractères saillants de l’esprit 
français , et elle tient tout aussi bien à son éducation 
scientifique qu’à son éducation politique. 

Elle tient à son éducation politique, car un peuple 
chez qui l’action l’emporte sur la réflexion s’accoutume 
à ne voir que les résultats, et un petit nombre de résul- 
tats, et à y arriver promptement en supprimant les in- 
termédiaires et en simplifiant les choses et les situa- 
tions, mais en ne les simplifiant que pour leur faire 
violence et pour les mutiler, ce qui rend le résultat lui- 
mème précaire ou impossible. Elle tient à son éduca- 
tion scientifique telle que la lui a faite la philosophie de 
Descartes, tout aussi bien que la philosophie sensua- 
lisle. Voyez, en effet, Condillac. Pour lui il n’y a qu’un 
seul principe, et ce principe ce n’est pas même la 
sensibilité, mais la sensation; et. l’intelligence avec 
toutes ses facultés, scs instincts et ses profondeurs, avec 
cette activité infinie qui embrasse tous les êtres, n’est 
' qu’une addition , qu’une répétition monotone d’un seul 
et même élément, la sensation. C’est la simplicité et 
l’égalité politiques transportées dans la science. 

Descartes obéit à la même tendance lorsque, d’une 
part, il croit pouvoir remplacer l’ancienne logique par 
les quatre règles de sa méthode, règles que d’ailleurs 
l’ancienne logique , c’est-à-dire Platon , Aristote et les 
Scolastiques, avait tout .aussi bien connues et appli- 
quées que lui, et (pic, d’autre part, il prétend trouver 

i 

* 
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le fondement de la certitude et la réfutation du scep- 
ticisme dans le fameux cogito , ergo mm *. Mais la lo-. 
girpie , la certitude et la vérité sont des choses bien plus 
complexes et bien plus profondes que ne l’imagine Des- 
caries, et en voulant les simplifier, il les mutile et il 
substitue une clarté artificielle à cette clarté natu- 
relle qui ne s’obtient que par la connaissance réelle et 
complète des choses. Il est sans doute plus commode 
de supprimer les êtres que de les connaître, maison 
n’obtient ainsi que des abstractions, et au lieu de cette 
vue à la fois claire et profonde de l’intelligence qui saisit 
l’égalité et l’inégalité, l’identité et la différence, l’haf- 
monie et la désharmonie des choses, on n’a qu’une 
clarté apparente et superficielle , une clarté qui se 
change en une obscurité d’autant plus profonde qu’elle 
efface et simplifie les êtres et leurs propriétés. Ainsi 
donc nous ne partageons nullement l’opinion de ceux 
qui reprochent à la scolastique ses distinctions et ce 
qu’on a appelé ses subtilités. Nous croyons, tout au 
contraire, que c’est là la vraie méthode, la méthode 
qui répond le mieux à la vérité e t qui saisit son objet 
.dans sa nature réelle et concrète^ Car le s div iskms~eL 
les distinctions sont dans les choses, .et Jors.qu’on vient 
à les examiner de près, l’on découvre -flans- -les èUes- 
•emapparence les plus simples et les plus élémentaires 
des propriétés e't des ra pport sjnlinis. L’essentiel» àxet- 
égard, est que ces dist inctions. soionl rationnelles et 
fondées s ur la nature des choses, et que, tout en dis- 
tinguant, on ne perde pas de vueTunïîe, et on sache 



Voy. Inlrod., chap. IV, § 3. 
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la retrouver et la maintenir sous la diversité et la diffé- 
rence. 

On a tort d’ailleurs de n’attribuer ces procédés qu’aux 
Scolastiques, et d’en faire comme le caractère saillant 
de leur philosophie. Car ces procédés sont de tous les 
temps et de tous les pays, et ils sont de tous les temps 
et de tous les pays, parce qu’ils ont leur fondement dans 
l’intelligence elle-même. Plus on pénètre, en effet, dans 
l’intimité des choses, plus l’on distingue et l’on divise, 
et il n’y a que celui qui s’arrête à leur surface qui les voit, 
pour ainsi dire, tout unies. Aussi voyons-nous Platon, 
Aristote, les Stoïciens et les Alexandrins diviser, distin- 
guer et subtiliser tout aussi bien que les Scolastiques. 
Et lorsque, pour combattre cette méthode, on en appelle, 
ainsi qu’on le fait ordinairement, à l’expérience, ce n’est 
pas la véritable expérience que l’on consulte, mais une 
expérience imaginaire et qu’on invente pour son usage. 
Car, si l’on s’adressait à la véritable expérience, on y 
trouverait bien plus de distinctions et de subtilités que 
dans la science. Qu’y a-t-il, en effet, qui subtilise autant 
que la jurisprudence et la politique? Et que sont ces 
70 ou 80,000 lois qui nous gouvernent, sinon autant de 
distinctions et de divisions? Et la vie réelle ne se com- 
pose-t-elle pas d’une foule de détails et de nuances sou- 
vent insaisissables? On devrait dire , tout au contraire,- 
en rapprochant la science et l’expérience, qu’à l'égard 
de l’expérience, la science ne divise pas assez. El ainsi , 
lors même qu’il serait vrai que la méthode hégélienne 
rappelât la scolastique, loin de nous en plaindre et de 
l’en blâmer, nous devrions lui savoir gré d’avoir ramené 
les bonnes et légitimes traditions de la science. 
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Mqisla méthode hégélienne n’est nuJlemeiU.JaLSCO- 
lastiqueTôu elle est, si Ton veut, la méthode scolas- 
tique, comme elle est la méthode de Platon ( d’Aris- 
tote, de Descartes; elle est, en un mot, une méthode 1 
su périeure qui résume et concentre toutes les méthodes 
précédent es. T '* 

“"Tîamtên^ nous ne savons s'il faut prendre au sé- 
rieux cette espèce d’exclusion que certains esprits vou- 
draient infliger à la philosophie allemande, d’abord 
parce qu’elle est la philosophie allemande, et qu’elle 
n’est pas la philosophie française, et ensuite parce que 
c’est une philosophie obscure et inintelligible. 

Si l’on devait, en effet, proscrire la philosophie alle- 
mande, nous ne voyons pas pourquoi on n’étendrait pas 
ce décret de proscription à la philosophie des autres na- 
tions. Que si l’on dit que cette philosophie a pour elle 
l’autorité des siècles et de ses résultats, on répondra 
qu’il y a eu un temps où cette autorité n’existait pas, ce 
qui cependant n’a pas été une cause d’exclusion; et l’on 
fera aussi remarquer que, si c’est un avantage d’avoir 
pour soi les siècles, c’en est aussi un autre d’avoir de 
son côté la nouveauté et la jeunesse, et qu’il est fort 
probable, et même certain, qu’un grand mouvement 
philosophique, tel que celui qui a eu lieu en Allemagne, 
a sa raison d’être, cl qu’il apporte son contingent de 
connaissances et de vérités dans le monde. 

Au surplus , lorsqu’il s’agit de la science et de la phi- 
losophie, ces distinctions et ces délimitations nationales 
n’ont pas de sens. Car il n’y a pas une philosophie alle- 
mande et une philosophie française, mais une seule et 
même philosophie, une seule et même vérité qui peut 
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se choisir tel ou tel organe , se manifester dans tel point 
du temps et de l’espace, mars qui, dès quelle existe, est 
le patrimoine commun de tous les peuples et de toutes 
les intelligences. C’est là la condition , et comme l’es- 
sence de toute recherche philosophique. El celui qui, 
en sa livrant à l’étude de l’homme, au lieu d’étudier 
l’esprit humain, étudierait l’esprit français ou l’esprit 
anglais, se placerait en quelque sorte en dehors de son 
objet, et produirait une œuvre littéraire et locale, mais 
nullement une œuvre philosophique. 

Il y a plus. C’est que môme au point de vue de l’esprit 
national cette exclusion ne saurait se justifier. Un peuple 
n’est pas un être isolé , mais il est obligé de vivre , surtout 
dans l’état actuel du monde, en communauté de senti- 
ments, d’idées et d’intérêts avec les autres peuples; ce 
qui fait qu’il vit d’une double vie, d’une vie propre et 
individuelle, et d’une vie générale par laquelle il ali- 
mente et complète la première. S’isoler c’est donc pour 
lui s’amoindrir, se concentrer par vanité ou par im- 
puissancê dans son individualité, c’est se placer en de- 
hors de la vérité, de l’histoire et de la vie universelle du 
monde. 

Dire maintenant que la philosophie allemande est obs- 
cure et inintelligible, ce n’est absolument rien dire, 
puisque le faux lui-même est parfaitement intelligible, 
et que les choses ne sont inintelligibles que pour, celui 
qui ne veut ou qui ne peut comprendre. Nous pré- 
tendons, tout au contraire, qu’elle est la plus intolli- 

( gible, parce quelle est la plus profonde, la plus com- 
préhensîvë~crMa plus systé matique..^’ 1 profondeur et 
i'inlelligîbnïïe"sônt inséparables, et les choses les plus 
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V. 



profondes sont aussi les plus intelligibles. Et Dieu qui 
est l’objet le plus profond de la pensée est aussi l’être le 
plus intelligible, c’est-à-dire l’être sans lequel l’intelli- 
gence n’entend pas les choses, ni ne s’entend elle-même. 
Car c’est là la signification du mot intelligible, une chose 
étant intelligible toutes les fois qu’elle est adéquate à 
l’intelligence, ce qui fait que l’intelligence la pense et la 
connaît, ou qu’elle pense et connaît avec son concours 1 . 

Telles sont les considérations générales que nous 
avons cru devoir soumettre à nos lecteurs pour les 
mettre en garde contre certaines préventions, et pour 
tfu'ils apportent dans l’étude et l’appréciation de la phi- 
losophie hégélienne cette haute impartialité et cette 
liberté d’esprit sans lesquelles une doctrine ne saurait 
être comprise. 

Quant aux objections considérées en elles-mêmes , on 
conçoit que nous ne puissions y répondre ici d’une 
manière directe. Mais nous affirmons, et nous espérons 
le démontrer par la suite, qu’elles ne sont nullement 
fondées, et que non-seulement la philosophie hégé- 
lienne. n’qsli pfl&l’aihéisma , la dé magogie, ou le commu- 
nisme , mais qu’il n’y a peut-être pas de philosophie qui 
^mfTe plus éloign ée de ces opinions. Et lorsque, pour 
appuyer ces reproches, on cite la jeûne école hégélienne , 
et qu’on présente ces doctrines comme une conséquence 
et une application de la pensée de Hegel , outre que l’on 
juge du maître par ses disciples, ce qui n’est pas tou- 
jours logique et légitime, on fait comme celui qui dans 
l’appréciation du christianisme s’attacherait surtout à 



1 Conf. plus bas introtl., cliap. IV el VI. 
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l’inquisition, ou aux violences etaux injustices qu’on a 
commises en son nom, ou comme celui qui jugerait de 
la révolution française par ses aberrations et ses excès. 
Une doctrine doit être considérée en elle-même , dans 
la valeur intrinsèque de ses principes, dans son en- 
semble, et, pour ainsi dire, dans l’équilibre de toutes 
ses parties. Si on la juge par ses applications, et surtout 
par ses applications partielles, on risque de s’en faire 
une notion incomplète ou inexacte. Car les applications 
partielles sont les résultats de principes également par- 
tiels, c’est-à-dire de principes qu’on a détachés de leur 
ensemble, qu’on a exagérés et, en quelque sorte, subs>- 
tituésau tout. Du reste, il n’est aucune doctrine, quelque 
grande et quelque vraie qu’elle soit, qui puisse échapper 
à cette conséquence, parce qu’il est difficile, ou pour 
mieux dire y impossible que dans ses applications elle 
soit saisie et réalisée dans l’unité et dans l’harmonie de 
ses principes. On a prétendu que les doctrines commu- 
nistes trouvaient leur origine et leur justification dans le 
christianisme. Cette opinion est fondée si l’on s’attache] 
exclusivement à quelques-uns de ses préceptes. Mais ce i 
qu’il importe, c’est de s’assurer si elles s’accordent 
avec son ensemble et avec l’esprit général de son ensei- 
gnement. 

C’est là aussi le point de vue auquel il faut se placer 
lorsqu’on veut se rendre compte de la doctrine hégé- 
lienne, et de cette doctrine plus que de toute autre, 
précisément parce que c’est une doctrine essentielle- 
ment systématique et dont tous les éléments se tiennent, 
s’engendrent et se modifient les uns les autres. La jeune 
école hégélienne n’est que l’exagération de la philo- 
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s opliie d e Hegel. En obéissant aux habitudes d’une lo- 
gique fausse et superficielle, elle a pousse ses principes 
à leurs conséquences extrêmes, et par là elle les a faussés 
et y a ajouté ce qui n'est ni dans la parole ni dans la 
pensée du maître. Car, pousser un principe à ses consé- 
quences extrêmes, c’est le faire sortir de ses limites na- 
turelles, des limites où il est vrai et légitime-, et cela en 
empiétant sur le domaine d’autres principes avec les- 
quels il faut le concilier, parce qu’ils sont tout aussi 
vrais et tout aussi légitimes que lui. 

S ans doute, la philosophie de Hegel est libérale et pro- 
gressiste, qu’on nous passe cette expressi on , et, d’ un 
autre cote ,~la notio n que Hegel se tait des. chuses n'est 
pas toujours d’accord avec celle qu'on s’en fait ordinai- 
rement. NTaîs’(fùelh‘ êst l;T’plVdosophie qui n’est pas libé- 
! râle? TJne philosophie qui ne remplit pas cette condi- 
tion n’est pas une philosophie. Et puis, si c’est là un re- 
proche que l'on adresse soit à la philosophie hégélienne, 
soit à la philosophie en général , il faudra tout aussi bien 
l’adresser à l’art et à la religion. Car, dés que l’on pré- 
sente à l’homme, comme le font la religion et l’art, fin 
certain idéal , un certain état de bonheur et de perfection 
absolus, on éveille par là même dans son esprit des 
désirs infinis, et le mécontentement de la réalité et de 
l’ordre actuel des choses. Et si , pour le contenir et l’en- 
gager à patienter et à attendre, l’on ajoute que l’absolu 
ri’est pas de ce monde, et que ce bonheur idéal auquel 
il aspire ne saurait se réaliser ici-bas, l’esprit ne s’ac- 
commodera pas de ces réserves et île ces atlcrmoiemenls , 
et, s’il reconnaît qu’en effet la félicité et la perfection ab- 
solues ne sont pas le partage de la vie terrestre, il vou- 
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(Ira, tout en attendant mieux, commencer à les réaliser 
et à en jouir dès à présent; cl en agissant ainsi il ne fera 
qu’obéir anx lois de sa nature. C’est, en effet, à l’esprit 
qu’il faudrait adresser ces reproches, à l’esprit dont 
l’art, la religion et la philosophie - marquent les divers 
degrés, les divers modes d’activité. Car avec l’esprit est 
donnée la pensée de l’éternel et de l’absolu , et partant 
le mouvement, le prêtes , fïï liberté cl In science. 

Et ainsi ces reproches n'ont pas de sons. El tout ce 
qu’on peut exiger d’une doctrine philosophique, c’est que 
les progrès qu’elle indique soient possibles et ration- 
nels, et conformes aux lois et aux besoins de l’esprit. / 

Quant à l’autre objection, elle dépasse, elle, aussi, son 
but, puisqu’elle n’atteint pas seulement la philosophie 
hégélienne, mais la science en général. Et, en effet, 
l’objet de la science consiste à substituer aux notions 
indéterminées, incomplètes ou fausses que le vulgaire 
se fait des êtres, des notions vraies, complètes et bien 
définies; ce qui ne veut point dire que la conscience irré- 
fléchie et la conscience scientifique n’ont aucun rapport, 
ni aucun point de contact. En général, la conscience ré- 
fléchie et la conscience irréfléchie ont un seul et même 
objet. Seulement elles ne voient pas cet objet de la 
môme manière. Elles voient et elles pensent toutes les 
deux la nature, Dieu , l’esprit, etc. ; mais ces mots et ces 
choses n’ont pas pour elles le même sens, et cette diffé- 
rence vient précisément de ce que la pensée irréfléchie 
n’a pas de ces choses une notion aussi claire et aussi 
complète que la science. 

On reproche au Dieu de Hegel de n’ôlre pas un 
Dieu personnel. Mais nous voudrions que ceux qui lui 
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adressent ce reproche nous apprissent sur quoi ils se 
fondent, et ce qu’ils entendent par personnalité divine. 
Il est sans doute bien aisé de prononcer les mots per- 
sonnalité divine. Dieu vivant et d’autres semblables. 
Mais le point essentiel est de nous dire ce que l’on en- 
tend par ces expressions. Car autrement on mettra une 
science de mots à la place de la science de choses. Mais 
c’est ce qu’on ne fait pas, et ici aussi on trouve plus 
commode de s’en tenir au mot, et de se faire ainsi illu- 
sion à soi-même et de la faire aux autres. 

Que si, pour en donner une certaine notion, on fait la 
personnalité divine à l'image de ce qu’on appelle la per- 
sonnalité humaine (car TiTegarïT dé cette personnalité 
on ne nous dit pas davantage en quoi elle consiste), 
on tom bera dans nue illusion plus profonde encore. Car, 
lorsqu’on se borne à prononcer le mot, on laisse du 
moins à l'esprit sa liberté et la faculté de rechercher 
qu7njl~peut être sa signification, taudis qu’en assimilant 
la personnalité d ivine à la perso; qualité-humaine, on in- 
troduit dans l’es prit une erreur à laquelle il s’accoutu- 
mera et dont il pourra difficilement se débarrasser. 

Ët, en effet, cette assimilation équivaut à la négation 
de Dieu. Car si la personnalité divine est faite à l’image 
flg-la. mienne . Dieu est un être fi ni , changeant ^l~suc- 
Et on aura beau y ajouter l’attribut 
d'infini; car il faudra déterminer la signification de cet 
attribut, et on verra par là que, pour lui donner un 
sens, on sera obligé de franchir les limites de ce qu’on 
appelle personnalité. D’ailleurs cette notion qu’on se 
fait de Dieu n’est pas plus d’accord avec la raison qu’avec 
l’histoire, et elle ne répond ni au Dieu de Platon , dWris- 
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lote , des Alexandrins, ni à celui des religions de l’anti- 
quité et du christianisme. 

Que si, afin d’échapper à cette difficulté, l’on dit que, 
pour se faire une notion de la vraie personnalité divine, 
il ne faut pas considérer les facultés inférieures et, en 
quelque sorte, périssables deVesprit, mais ce qu’il y 
a de plus élevé en lui, l’intelligence et la raison, qui 
pensent l’éternel et l’absolu, que deviendra, en ce cas, 
cette prétendue personnalité? Car ou nous dit, d’un 
autre côté, que la raison est impersonnelle. Mais si la 
raison est impersonnelle (et il faut bien admettre qu’elle 
l’est), l’être divin, soit que nous le fassions à l’image 
de notre raison, soit que nous nous le représentions 
comme sa source et son principe, sera impersonnel 
comme elle. Qu’on concilie , comme on pourra, ces con- 
tradictions et ces impossibilités. Pour nous, il nous suffit 
d’établir ici que Hegel est parfaitement fondé de donner 
une autre notion de la divinité, sans que l’on soit en Uj] 
droit de l’accuser de vouloir substituer un Dieu abstrait * 
et indéterminé à ce qu’on appelle un Dieu personnel, 
et qu’il y est autorisé tout aussi bien par la raison que 
par l’histoire. Car c’est là ce que nous voulions démon- 
trer*. 

Il nous reste maintenant à ajouter quelques mots pour 
indiquer l’économie de ce travail et la pensée qui y a 
présidé. 

Voulant faire connaître Hegel d'une manière, nous 
n’osons pas dire complète, mais suffisante , nous avons 
dû choisir celui de ses ouvrages qui renferme toutes 



1 Conf. sur ce point lntrod., ehap. IV et VI. 
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les parties de son système, c’est-à-dire son Encyclo- 
pédie. 

Il y a deux Encyclopédies. Il y a ce que nous appel- 
lerons la grande , il y a ce que nous appellerons la petite 
Encyclopédie. O n sai jjpio Hegel 

a voulu tracer comme les 1 i n éa m on l v ; généraoi de-eon 
système, et présenter dans ieur ensemble et sous une 
forme çimcentreë'Iës dilférentes parties dont il se rom- 
postLi.etrj^i’il a traitées dans des ouvrages distincts, dans 
sa i_ Logique, s;y Phénoménologie, son Esthétique, etc. il 
y a même des parties, telles que la Physique et l’Anthro- 
pologie, qui ne se trouvent que dans son Encyclopédie. 

La méthode d’exposition adoptée par Hegel dans ce 
dernier ouvrage consiste à poser la thèse (l’idée), à la 
démontrer d’une manière concise et sommaire, et à y 
ajouter ensuite une sorte de commentaire ou appendice 
(Ziisatz), des éclaircissements qui ne sont que des déve- 
loppements directs, des corollaires de la démonstration 
principale, ou bien des considérations prises en dehors 
de cette démonstration, mais qui la fortifient et la com- 
plètent. 

Ce commentaire ne se trouve pas dans la première 
édition , qui ne contient que la thèse et la démonstration 
sommaire. Ce n’est que dans sa deuxième édition que 
Hegel crut devoir l’ajouter pour rendre sa pensée moins 
abstraite et plus accessible. C’est cette édition que j’ap- 
pelle la grande Encyclopédie 1 . 



1 Hegel a donné lui-même trois éditions de rel ouvrage. La première en 
1817, la deuxième eu 18i7 et la troisième en 18.10. Il y a une quatrième édi- 
tion qui fait partie de ses Œuvres complètes, publiées par scs ainis et scs 
disciples. 
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Placé, dans le choix que nous avions à faire, entre 
la grande et la petite Encyclopédie , nous nous sommes 
décidé pour la dernière. 

Nous avons vu que la traduction du commentaire de 
Hegel ne nous dispenserait point d’y en ajouter un autre 
pour rendre la pensée do l’auteur suffisamment claire 
et pour la mettre autant que possible en harmonie avec 
les habitudes d’esprit de nos lecteurs. Cette nécessité eût 
non-seulement doublé notre travail, mais les difficultés 
matérielles que nous prévoyions et que nous avons , en 
effet, rencontrées dans celte publication. Il faut aussi 
remarquer que le commentaire de Hegel suppose, le 
plus souvent, la connaissance de ses autres ouvrages, 
dont il aurait fallu donner des analyses ou des passages. 

Nous avons, par conséquent, pensé qu’il valait mieux 
nous borner à traduire la petite Encyclopédie ', en l’ac- 
compagnant de notes suffisamment développées et com- 
posées soit d'un résumé du commentaire de Hegel, soit 
d’explications tirées de ses autres ouvrages, soit de nos 
propres explications. 

Quant à la traduction, nous nous sommes efforcés 
de la donner aussi exacte et aussi littérale que le per- 
mettent le génie de la langue allemande en général, 
et le- langage hégélien en particulier, et nous avons 
t laissé, autant qu’il nous a été possible, à la pensée et à 
l’expression hégélienne leur physionomie propre, et cela 
au risque même de faire un peu violence à la langue. 

Dans l’Introduction, nous n’avons pas cnfdcvoir don- 
ner une analyse du système. Et, en effet, ces analyses 

1 C'est le texte de l'édition donnée par ltuscnkranz (Ucrlin 18t5)i|ue nous 
avons suivi. 
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sont toujours insutlflsautes, et elles ont de plus l’incon- 
vénient de remplacer l’ouvrage entier, en habituant le 
lecteur à s’eu tenir à un aperçu général d’une doctrine, 
et à considérer la connaissance des détails comme su- 
perflue. De là l’opinion erronée et superficielle que l’on 
s’en fait. Car ce n’est qu’en pénétrant dans les détails et 
en décomposant chaque élément du tout qu’on se fait 
une idée nette et complète du tout lui-même. Et cet 
inconvénient est plus sensible encore dans un système 
où l’on ne saurait saisir le sens de chaque terme et de 
chaque déduction qu’en les voyant chacun à sa place 
naturelle, dans l’ordre de leur filiation, et avec tous 
leurs caractères et leurs développements internes et 
distinctifs. 

Il nous a donc semblé plus utile et plus rationnel de 
mettre dans l’Introduction sous les yeux du lecteur les 
41 recherches qui nous ont co nduit nous-mêmes à l’intcl- 
lig énce de la philosophie hégélienne, eest-à-dire d' in- 
diqu er ses antécédents historiques, de traiter cert a ines, 
questions fondamentales de la science, telles que la dé- 
finition de la science, le problème des idées considéré 
sons ses differents aspects, sous le point de vue de la 
connaissance comme sous le point de vue de l’être et de 
l’essence; le problème de la méthode en général , et de 
la méthode de IIcgoLen particulier; de montrer ensuite. 
jSiir q uel. principe, re.pnscnl.les. trois grainles divisions de 
son système, d’en tracer une esquisse et comme les li- 
néaments géiïei ; âux,"êt (fèrt faireTéssorlirle sens et l'im- 
portance; et de discuter enfin certaines questions d’on- 
tologie, de ‘métaphysique et de théodicéfc qui se rat- 
tachent'dc près ou de loin à ces divers points, et qui 
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ont pour objet de faciliter la connaissance des détails 
et de l’ensemble tout à la fois. Par là notre Introduc- 
tion devient une préparation à la philosophie de Hegel, 
et un complément du commentaire que nous y avons 
ajouté. 
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CHAPITRE PREMIER. ' 



PHYSIONOMIE GÉNÉRALE DE LA PHILOSOPHIE DE HEGEL 1 . 



La philosophie hégélienne a un caractère à la fois dog^ 
niatinne i -t historiq ue. Concilier la science et l’histoire, 
faire cesser, ou pour mieux dire, expliquer cette lutte éter- 
nelle de la pensée et de la réalité, les justifier et les con- 
trôler l’une par l’autre, montrer la raison intime de leur 



dilTêreneé~et~de leur rapport , saisir, en un mut, runiiii.de.. 
ja vie du monde à tous les degrés d& son existence, dans 
la nature et dans l’esprit, à travers la variété infinie d.e# 
formes et des ph énomè nes , tel est l’ohjel qu’elle se propose. 
Aussi, tout en considérant la science et la philosophie 
comme la forme la plus élevée, comme le point culminant 
d e l’existence e t de l’ac tivité huma inCL. Hegel n’a pas pour 
la réalité le même dédain que Platon. Il ne croit pas que 
l’objet de la philosophie* soit de construire un monde idéal 
pour l’opposer au monde réel, et de séparer ces deux 
mondes au poinLde briser lont-conlact, tout rapport subs- 



1 Nous somme» obligé «le laisser ici aux termes l'acception , s«>u\ent vague 
el arbitraire, qu'ils ont (tans l'usage commun Mais, à mesure «jue nous avan- 
cerons, il- se trouveront de plus en plus définis dan* le sens «le la philoso- 
phie de Hegel, par les recherches et le-* discussions qui vont suivre. 
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tantiel entre eux, cl doubler ainsi la difficulté an lien de 
la résoudre. Tonie philosophie qui se plan 1 à ce point de 
vue est, sinon fausse, du moins incomplète. Elle ne voit 
qu’un seul côté du problème, elle* ne saisit qu’un seul as- 
pect du vrai ; ce qui fait que dans le dumajne de la science, 
aussi bien que dans celui de l’histoire, elle se trouve en pré- 
sence de contradictions qu’elle est impuissante à concilier, 
qu’elle se donne à elle-même de perpétuels démentis, et 
que la science lui échappe tout aussi bien que la réalité. 
D’est que, en effet , il n’y a pas deux mondes indépendants 
et séparés, mais l’idéal et h« réel ne sont que deux formes 
nécessaires de l'existence, deux éléments qui font comme 
la substance de tous tés êtres, et qui sont enchaînes par 
cette unité profonde à laquelle est, si l’on peut dire ainsi, 
suspendue l’unité même de l’univers'.* 

Par la même raison, Hegel ne prend pas, à l’égard de 
l'histoire en général et de la philosophie en particulier, 
l’attitude (pie prennent ordinairement les novateurs et 
qu'avaient prise avant lui Bacon et Descartes. Aux yeux 
de ces philosophes, la rénovation et le perfectionnement 
de la science ne sauraient s’accomplir qu’à la condition de 
rompre brusquement avec le passé , de s'isoler de la tradi- 
tion et d'élever le nouvel édifice avec la seule puissance de 
la raison individuelle. De là cette critique superficielle que 
Bacon dirige contre des doctrines qu’il connaissait à peine, 
et celle prétention d’inventer une méthode nouvelle et 
merveilleuse, bien que cette même méthode eût été décrite 
et appliquée, avec bien plus de profondeur, par ceux-là 

1 Coiif. plus bas, cliup. lit, ^ S. 



Digitized by GoogI 



PHYSIONOMIE MENERAI. K DE [.A PHILOSOPHIE DE IIEUEL. 47 



memes contre lesquels il dirige ses attaques. De là aussi ce 
soin exagéré que met Descartes à éloigner de ses écrits 
toute trace d’une recherche et d’un souvenir historiques, 
et une sorte d’ignorance affectée des grands systèmes de 
l’antiquité. 

Concevoir ainsi la philosophie et la science, c’est les mu- 
tiler. En prétenda nt se sépa rer de la tradition et de l’his- 
toire par une confiance exagérée en la raison individuelle, 
on liniTpttr se séprrrei'Tfé'Ta raison elle-même, dont I’iiis- 
toire est la manifestation vivante et l’expression la plus 
haute et la plus vraie*. 

Ea philosophie doit expliquer le passé et non le suppri- 
mer ; elle doit le compléter, l’agrandir, lui communiquer 
une vie nouvelle et non le détruire. En condamnant le 
passé, elle se condamne elle-même; car c’est toujours la 
raison qui est en cause et que l’on frappe. D’ailleurs le 
passé et le présent sont liés par des liens indissolubles ; car 
le présent a sa raison dans le passé, et un présent qui 
ignore Té passé, est un présent qui s’ignore lui-même. Et 
cette remarque s'applique surtout à la philosophie qui, 
embrassant, par son objet, l’universalité des choses, doit 
suivre les manifestations de la raison à travers tous les mou- 
vements de l’histoire, dans les formes diverses qu’elle a 
revêtues, dans les différentes tentatives qu’elle a faites pour 
résoudre le proffîêmo~de la science, et cela afin de donnai - 
à la raison la conscience ddlc-mèmcet de la faire pénétrer i , 
pl us avant d ans l’intime connaissance de sa nature. L’his- 
toire et la libre pensée, voilà les deux sources, les deux 



1 f.out. plus bas, cliap. M. 
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instruments de la connaissance et de l’éducation philoso- 
phique. C’est en combinant ces deux éléments que la rai- 
son individuelle s’identifie avec la raison universelle, et 
que la philosophie devient le représentant et l’interprète 
de la vérité absolue. A 

Telle est la notion qu’Hegel se l'ait de la science dans ses 
rapports avec l’histoire. Par conséquent, son système, au 
lieu de détruire les systèmes antérieurs, en, sera le cou- 
ronnement, au lieu de condamner l’ouivre des temps pas- 
! f ses, la justifiera, et cela en la complétant, en dégageant, 

à l'aide d’une méthode et d’un point de vue supérieurs, la 
pari de vérité que la raison y a déposée, et en rassemblant 
ainsi dans une vaste unité les éléments épars et les divers 
aspects de la vérité absolue. 

CHAPITRE II. 

S t. 

l’idéalisme fait le fond de toute doctrine philosophique. 

Le système de Hegel a une double origine. Il sort du 
mouvement imprimé par Ivanl à la philosophie allemande, 
mouvement continué par Fichle et par Sehelling, et il rc- 
» pose, en même temps, sur une critique, profonde dcJa 

phüpsophie de, l’école cartésienne , et surtout de la philo- 
so phie grecq ue. 

A travers la différence et la lutte des opinions et des sys- 
tèmes, à travers les directions et les tentatives diverses de 
la pensée philosophique, il y a deux éléments qui ont sur- 
vécu , qui ont grandi et n’ont point varié , parce qu’ils cons- 
tituent l’essence même de la philosophie, celte philosophie 
immortelle, philosophia jtemwi», comme l’appelle Leih- 
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nilz, qui est l'expression immuable et universelle de la 
raison elle-même. Ces deux éléments sont, d’une part, 
l’objet de la philosophie, le principe sur lequel elle est 
fondée ' , et, d’autre part, l’idée. S’élever à l'absolue connais- 
sance, saisir la nature intime des choses, et la saisir à 
l’aide de l’idée, et dans l'idée, voilà ce qui se trouve au 
font! de toute doctrine philosophique. 

Pour ce qui concerne le premier point, il est aisé de s’as- 
surer que tous les philosophes, tant de l’antiquité que des 
temps modernes, se sont fait la même notion de la science. 
,■ Car ils ont tous cherché dans la métaphysique, c’esl-à-dire 
dans l’absolu , dans les principes et l’essence, la solution du 
problème philosophique. Sur ce point les idéalistes sont 
d’accord avec les sensualistes, les Eléales avec les Ioniens, 
Platon avec Aristote, et les matérialistes modernes avec 
Leibnitz et Kant. Là où commencent ou, pour mieux dire, 
semblent commencer la divergence des opinions et la scis- 
sion des doctrines, c’est dans la manière dont on a conçu 
l’absolu. On voit, en effet, les uns le chercher dans la ma- 
litre, les autres dans la pensée, ceux-ci dans l’n/r, le feu , 
> etc:, ceux-là dans I’hm, le nombre ou Vidcet Cependant, si 
l’on examine de plus prés ces différences, l’on verra qu’ici 
aussi il y a un principe commun où ces diverses opinions 
viennent coïncider. 

Umsi<nïïv>ns d’abord les doctrines qui se fondent sur la 
pensée. Dans l'antiquité, pour les Eléales, l’absolu c’est l'an, 
Y être, pour les Pythagoriciens, le nombre. Platon place l’es- 
sence des choses dans les idées , Aristote, dans Y acte, les 



1 Conf. sur ce point plus bas , chap. III , § 2. 
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Stoïciens , dans certaines .semences (lofoi cwspu.aTixot) répan- 
dues dans la nature et émanant de la raison divine. Or, au 
fond de toutes ces opinions on retrouve Vidée, et toutes ces 
doctrines ne sont que des formes, des directions diverses 
de l'idéalisme. En effet, l’im, comme le nombre, comme les 
semences des Stoïciens, ne sont que des éléments intelli- 
gibles , des déterminations absolues de la pensée et de l’èfre , 
placées en -dehors de toute observation et de toute expé- 
rience, et que la raison seule conçoit. A cet égard l'acte 
d’Aristote ne diffère pas de Vidée platonicienne , car Vacte 
est, comme Vidée, la forme intelligible ou l’essence des 
choses, et, comme l’idée, il ne peut être saisi que par une 
intuition pure de la pensée. 

Cet accord, cette unité de direction, nous la rencon- 
trons aussi chez les philosophes spiritualistes des temps 
modernes. L’idée de l 'infini est pour Descartes la clef de 
voûte de la connaissance ; car non-seulement elle nous four- 
nit la démonstration de l’existence de Dieu, mais la plus 
haute garantie de la réalité de nos pensées et de notre exis- 
tence, ainsi que de l’existence et de la réalité du monde 
extérieur '. 

Malebranche et Leibnitz développent les germes de la 
philosophie de Descaries , ramènent le cartésianisme au pla- 
tonisme et reproduisent , en la modifiant , la théorie des 
idées. Les idées forment aussi un des éléments essentiels du 
système de Spinoza, et, si on considère attentivement son 
principe fondamental, sa conception de la substance et de 
ses attributs, l’on verra qu’elle repose, elle aussi , sur l’idée. 



1 Couf. plus bas* cliap. IV, § S. 
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Car la substance absolue, la pensée et l’étendue absolues ou 
ne sont que des idées, ou ne sont saisies par l’intelligence 
qu’à l'aide des idées. Enfin, l’idéalisme est le point autour 
duquel gravite la science de ces dern ie rs lemps, et tout le 
mouvement de la philosophie allemande depuis Kant jus- 
qii’aTTegël n'est, comme nous le verrons tout à l’heure, 
qifîin dév<Tïqq>eiii‘‘iit . une transformation de celle doc- 
trine. 



Mais ce principe eonlmun, ce lien qui unit les différents 
systèmes spiritualistes et qui fait comme l’unité de la raison 
philosophique, ne semble pas pouvoir se retrouver dans les 




quelles s’agite la pensée humainej't qu’elle s’efforce de 
rapprocher, et ils représentent les deux directions oppo- 
sées de l’intelligence qui cherche le vrai tantôt au dehors, 
tantôt au dedans d’elle-tuème , tantôt dans l’expérience et 
tantôt dans la raison. El cependant les doctrines matéria- 
listes, par une inconséquence naturelle et nécessaire, ad- 
mettent et emploient , elles aussi, à leur insu , l’idée. Car, ou r \ 
le matérialisme ne reconnaît d’autre réalité que le pur phé- 
nomène, les données contingentes, variables et fugitives 
de l’expérience, et en ce cas il n’est autorisé à affirmer 
aucun principe, et il aboutit à la négation de la science, 
au scepticisme, et par le scepticisme à la négation de ses 
propres doctrines ; ou bien , pour échapper à cette consé- 
quence, il admet, à côté de l’expérience, des lois et des 
principes. Mais, en ce cas, il se contredit lui-même, car il 
^demande à l’idéalisme la justification de ses affirmations, 
les principes, l’absolu, l’essence, de quelque façon qu’on 
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se les représenle, ne pouvant se concevoir et s'affirmer qu’à 
l’aide de l’idée. 

El, en effet, la philosophie matérialiste pose la nature, 
le feu, les atomes, le vide, etc., comme principes absolus 
et générateurs des choses. 

Or, tous ces principes dépassent les limites de l'expé- 
rience, et ils n’onl un sens et une réalité qu’à cette condi- 
tion. Qu’enlend-on , en effet, par nature? Est-ce la matière? 
Ou bien est-ce une force absolue cachée au fond des choses, 
force qui est le principe de la funue et de l’être, et dont 
le s-clu^es ge seraient que des manifestations, des émana- 
tions visibles et successives? Dans ce dernier cas, nous 
sommes déjà bien loin du matérialisme. Car la notion de 
force est une notion transcendante, et, en se représentant 
la nature comme une force infinie, l’on emprunte à l'idéa- 
lisme et la notion de la force et la notion île Y infini. 

Si maintenant par nature on entend la matière, ce sera 
toujours un principe, une force absolue que l’on aura 
devant soi. Car la matière n’est pas telle matière, telle pro- 
priété ou tel corps particulier, ni même un agrégat de • 
corps et de propriétés, mais la matière en soi, le substra- 
tum de toutes les propriétés et de tous les corps , et sous 
quelque forme qu’on se la représente, qu’on se la repré- 
sente comme simple ou comme composée, il faudra la 
penser -comme substance et la saisir dans son unité. Et 
c’est ce qui deviendra plus évident encore, si l’on consi- 
dère les formes générales de la matière , c’est-à-dire les 
lois, les genres et les espèces, qui ne sont et ne peuvent 
être que des éléments purement intelligibles'. 

1 Coiif. plus lias, cliap. IV, § 1, cl chap. V, § î. 
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Ces arguments, il est aisé de les étendre à toutes les 
doctrines matérialistes. L’atomisme lui-même, qui, au 
premier coup d’œil, parait être la doctrine la plus éloi- 
gnée de l’idéalisme, puisqu’il fait des êtres un agrégat 
fortuit d’atomes, et qu’il n’admet ni formes ni lois déter- 
minées, l’atomisme repose lui aussi sur une donnée idéa- 
liste. Qu’esl-ce, en effet, que l’atome? Ce ne peut être 
qu’une force simple et inétendue, ou bien une molécule 
matérielle indivisible. Mais, si c’est une force simple, ce 
sera la monade de Leibnitz, qui n’est au fond qu’une con- 
ception idçale, et qui reproduit, sous une forme nouvelle, 
et, à notre avis, moins profonde, l’idée platonicienne. 

Quant à la seconde hypothèse, l’on ne saurait d’abord 
concevoir une molécule absolument indivisible; et ensuite 
l’expérience ne nous présente que des corps divisibles. Mais, 
lors même qu’il existerait, ou qu’on pourrait concevoir 
l’existence de molécules indivisibles, de telles molécules 
ne seraient que des molécules simples, ce qui nous ra- 
mène à l’atome déterminé comme force simple. D’ailleurs, 
de quelque manière qu’on se représente l’atome, comme 
il ne nous est pas plus donné par l’expérience que la cause, 
la substance, etc., il n’a d’autre fondement ni d’autre prin- 
cipe que l’idée. 



AiusL^b' matérialisme lui-même touche pat. plusieurs 
côt és et par ses principes essentiels il l’idéalisme, et l’on 
dirp gm> <-Vct l'irl.’.üUc.i.. ;■ l’état obscur, l’idéalisme 



q ui s’ignore lui-même . 

C’est qu’en effet, sur quelque terrain que se place la 
philosophie, et de quelque point de vue qu’elle parte, ou 

il faut qu’elle nie la science, ou qu’elle franchisse les li- 

3 
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miles de l’expérience. Or, franchir ces limites, c’est entrer 
nécessairement dans le domaine des idées. 

11 suit de I;V: T** Que l’idéalisme et la philosophie se con- 
fondent, et (pie la raison doit poursuivre la solution du pro- 
blème de la science dans la connaissance de plus en plus 
intime de l'idée^ 2 U Que tous les systèmes contiennent un 
germe de vérité, par cela même qu’ils contiennent une 
donnée idéaliste, qu’ils sont plutôt incomplets que faux, 
et qu’ils ne sont faux que parce qu’on ne sait les rattacher 
à une unité, à un point de vue supérieur qui mette en lu- 
mière la part de vérité qu’ils renferment'. 



QUESTIONS PRÉLIMINAIRES SUR LES IDÉES. 

L’idée est comme la limite, sur laquelle la penséj^ct 
l’être, l’intelligence et son objet viennent se rencontrer. 
Aussi se présente-t-elle sous un double aspect, lequel 
amène deux ordres de recherches. Les idées viennent-elles 
de l’expérience, ou bien prennent-elles leur source dans 
l'isir! 1 igence elle-même? Quel est le rôle qu’elles jouent 
dans la connaissance? Et l’intelligence peut-elle s’exercer 
sans les idées? Ou bien encore, les idées sont-elles une 
condition indispensable de l’activité de la pensée? C’est là 
une série de questions qui constituent la recherche psycho- 
log ique sur lesjdée s. 

MauTTon se demande ensuite ce que sont les idées, quelle 
est leur valeur intrinsèque et leur essence,. et quel est leur 
rapport avec les choses. C’est là le côté métaphysique et on- 



Couf. sur ce point les §§ suivants, et chap. IV, § 4. 
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tologique, et, on même temps, le point décisif (lu problème. 

Peu importerait, en effet, d’avoir établi que l’idée est une 
condition, un élément essentiel et primitif de la pensée, 
si l’on ne pouvait ensuite franchir les limites de la pensée 
^ujijprtive ër?a1sîr dans l'idée la réalité même des choses. 

Car on se trouverait en présence d’un monde intérieur et 
abstrait, d’une série de représentations et de pensées dont 
il serait impossible de déterminer le sens et la raison 
d’être. La recherche psychologique n’est, par conséquent, 
qu’un préliminaire dç la recherche ontologique, et elle 
^.doit se faire en vue de cette dernière. 

Posé en ces termes, le problème se réduit à ces deux • 
questions fondamentales : « L’idée est-elle une condition f 
essentielle de l’activité de la pensée, de telle sorte que l’in- 
telligence ne puisse s’exercer qu’à l’aide et en vertu de l’i- 
dée? (Problème psychologique.) Si l’idée et la pensée se 
confondent, et si l’objet de la pensée n’arrive à l’intelli- 
gence que par l’idée, quel est le rapport, de. l’idée avec son 
objet et avec les choses engénéral ? (Prubièniaontologique.) » 

Le problème de l’origine des idées, qui a été pendant 
longtemps considéré comme le problème fondamental de 
la science , a aujourd’hui perdu de son importance. C’est , 
que l’on a senti depuis Kant que, même dans les limites 
de la recherche psychologique, le point essentiel qu’il s’a- 
gissait d’établir, ce n’était pas de savoir si les idées son^ 
adventices ou innées, si elles se forment. dans l’intelligence . ; 
à la suitrf de l’expérience, ou si elles sont antérieures à 
toute expérience, mais bien de déterminer leur fonction 
dans l’exercice de la pensée. El en effet, les idées existent 
dans l’intelligence , et elles y jouent un rôle nécessaire et 

3 . 
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déterminé. C’est là un point que les sensunlistes eux- 
mêmes ne contestent et ne sauraient contester. 

C’est donc ce rôle et cette fonction qu’il importe avant 
tout de définir. Et en posant ainsi le problème, on obtient 
un double avantage ; car on pénétre, d’une part, plus avant 
dans la nature de la connaissance et des idées , et on prépare 
et on facilite par là la solution du problème ontologique, 
et, d’autre part, l’on résout implicitement la question de 
l’origine des idées elle-même. Supposons, en effet, qu’on 
démontre que la pensée ne peut s’exercer sans l’idée; il est 
évident qu’en ce cas l’idée est antérieure à toute perception 
sensible. Ou bien , supposons qu’il n'y ait pas une connexion 
nécessaire entre l’idée et la pensée , et , en ce cas , la pensée 
pourra s’exercer sans idée, et celle-ci sera le résultat de 
l’activité de la pensée s’appliquant aux objets de l’expé- 
rience, elles marquant d’une forme générale et commune. 

Ainsi donc, le point essentiel qu’il s’agit d’établir est celui- 
ci : La pensée et l’idée sont-elles liées par un rapport tel 
que l’intelligence ne puisse penser sans l’idée? 

Pour répondre à celte question, il suffit d’analyser les di- 
verses formes de l’activité interne de l’intelligence, c’est-à- 
dire de constater un fait. Or, il est aisé de voir que la pen- 
sée, qu’elle s’applique au général ou au particulier, aux 
êtres métaphysiques ou aux êtres matériels et sensibles, 
ne s’exerce que par des actes déterminés, et que l’indéter- 
mination elle-même ne saurait se penser sans un acte dé- 
terminé, car il faudra bien distinguer l’indéterminé et l’in- 
défini du déterminé et du défini. Or, ce qui détermine et 
définit la pensée, c’est une forme générale, fixe et inva- 
riable, c’est-à-dire l’idée, laquelle, en même temps qu’elle 
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n’est pas contesté lorsqu’il s’îigit du général , de l’absolu et 

\ 

des principes. En effet, le ira/, le bien, la cmt.se, l’homme „ 
etc., ne peuvent sc penser que par l’idée, et c’est la pré- 
sence de l’idée qui, en donnant une forme exacte à la pen- 
sée, l’élève à la conscience d’elle-mème, et, par la con- 
science d’elle-même, à la conscience de son objet. 

Mais, lorsqu’il s’agit de. la perception interne des phé- 
nomènes et des choses individuelles, il semble, au premier 
coup d’œil, tpie l’idée n’ait aucun rôle à remplir, et que la 
pensée, loin d’être déterminée par elle, le soit plutôt par 
la forme extérieure et sensible de l’objet. Car la pensée doit 
se représenter l’objet et se modeler, en quelque sorte, sur 
lui. ‘ 

El cependant ici aussi l’idée est une condition indispen- 
sable de l’acte intellectuel. Que l’on prenne, en effet, l’état 
le plus obscur de la pensée, celui qui s’éloigne le plus de 
l’idée, Iqjsensathm. 

Une sensation n’existe qu’aulant qu’elle est pensée. Une 
sensation qui n’est pas pensée, cl à laquelle l’intelligence 
n’ajoute rien de son propre fond, defhcure un fait pure- 
ment organique et extérieur. Or, la sensation, comme 
la représentation qui l’accompagne, ne peut être pensée 
qu’avec le concours d’une idée. Il faut, en effet, distinguer 
la sensation et l’acte intellectuel qui lui correspond de tout 
autre état interne , comme de tout autre acte intellectuel ; ce 
qui veut dire qu’il faut déterminer cet acte et cet état. 

Que si l’on dit que pour penser telle sensation particu- 
lière on n’a nullement besoin de l'idée de la sensation, l’on 
fera remarquer d’abord que l’élément interne qui déler- 
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mine telle sensation particulière ne varie pas avec elle, et 
que c’est ce même élément qui détermine tontes les autres. 
Que l’on se représente une série de sensations, peu im- 
porte d’ailleurs qu’elles diffèrent ou qu’elles soient iden- 
tiques. L’acte de la pensée qui perçoit la première sensa- 
tion est le même que celui qui perçoit la seconde, que celui 
qui perçoit la troisième, etc. Or, l’identité de l’acte de la 
pensée n’est possible qu’à la condition de l’identité d’une 
certaine forme commune qui les lie et qui fait disparaitre 
leur différence et les ramène à l’unité, De plus, si les sen- 
sations n’ctaient pas unies par un élément commun et inva- 
riable, elles échapperaient à toute comparaison et à tout 
rapport, et, comme dans l’hypothèse de ceux qui attri- 
buent à la sensation le principe de toute activi té intellec - 
tuelle, e’esf de celte comparaison et de. ce rapport qu’il 
faudrait faire sortir les idées générales , on voit que l’on 
se met par là dans l'impossibilité d’expliquer ces idées, 
l’idée de la sensation, comme toute autre idée. Car ce que 
nous disons de la sensation s’applique à plus forte raison 
aux autres objets de la pensée*. 

Ainsi, bien que dans l’aperception des choses sensibles 
un autre élément que l’idée paraisse s’introduire dans l’acte 
intellectuel, l’idée n’en demeure pas moins une condition 
essentielle de cet acte. Et c’est là ce qu’il s’agissait de dé- 
montrer. 

Il suit de là qu’il y a équation entre l’idée et la pensée, 
que là où il y a pensée, il y a aussi idée, cl que sup- 
primer l’idée, c’est Supprimer la pensée et, avec la pensée, 



1 Yovez sur ce point plus bas, chap. IV, §§ 1 et suiv., et chap. VI. 



Digitized by Google 




DE L'INTUITION ET DE SENTIMENT. 



39 



la connaissance. D’où l’on voit aussi que l’idée est la limite 
de la connaissance, et que connaître c’est, dans l’acception 

a 

scientifique du mot, avoir une idée claire et adéquate d’un 
objet, ou, pour nous servir de l’expression hégélienne, 

l 

c’est saisir la nature intime des êtres dans leur notion. 

§ 3 . 

DE L’INTUITION ET DU SENTIMENT. 

On a cependant prétendu qu’à côté et au-dessus de la 
connaissance par les idées il y a un mode d’activité supé- 
rieur. Ce serait suivant les uns l 'intuition pure, ce serait 
suivant les autres le sentiment. 

Les premiers ne voient dans l’idée qu’un degré infé- 
rieur de la connaissance, degré qu’il faut franchir pour 
atteindre à la réalité et à la vérité absolues; et ils placent 
au-dessus de l’idée un acte pur et transcendant de la pen- 
sée, ['intuition. 

Mais, lors même qu’on admettrait que l’idée ne nous 
donne pas la plus haute réalité, il faudrait voir si l’intui- 
tion nous affranchit de l’idée, et si elle nous donne ce 
qu’elle nous promet. 

L’intuition est, comme le jugement, comme le raison- 
nement, un acte ou une m anière d’être de la pensée. Seu- 
lement, dans celte hypothèse , ce serait un acte de la pensée 
qui s’applique à la contemplation de l’absolu. Or, cet absolu 
est déterminé ou indéterminé. Si c’est un absolu indéter- 
miné, ou ce n’est pas l’absolu, ou c’est un absolu qui 
échappe à l’intuition comme à tout autre acte de l’intelli- 
gence. El, lors meme qu’on se représenterait cet absolu à 
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la façon des Alexandrins, c’esl-à-dire comme un cire dé- 
terminé en lui-même , mais indéterminé à l’égard du monde 

• 

et des choses finies, ou, ce qui revient au même, comme 
un être qui est tellement supérieur au monde, que, lors- 
qu’on veut lui appliquer les propriétés et les attributs des 
choses finies, on le défigure et on le détruit , ce qui fait que 
dans ses rapports avec le monde il faut le concevoir comme 
un être négatif, comme quelque chose qui ressemble au 
néant (ti 6'v) , lors même, disons-nous , qu’on se repré- 
senterait ainsi l’absolu, la difficulté ne serait pas levée. 
Car il faudrait déterminer l'être et les attributs négatifs de 
cet absolu indéterminé, et on ne saurait les déterminer 
que par une idée. On ne ferait par là que renverser, pour 
ainsi dire, la difficulté et la transporter du positif au né- 
gatif, de la détermination à l’indétermination. 

Mais si l’on conteste, nous dira-t-on, que les attributs 
de l’absolu soient saisis par une intuition intellectuelle, au 
moins faudra-t-il admettre que l’affirmation de son exis- 
tence dépasse la sphère des idées, et que, par conséquent, 
elle nous est donnée par un acte de la pensée où l’idée 
n’intervient point. Ainsi, par exemple, supposons qu’on 
s’élève à l’absolu par l’intermédiaire de l’idée de V infini. 
Il y a ici, d’un côté, Vidée, et, de l’autre, l'être même de l’ab- 
solu que l’on affirme, et c’est cet être que nous donne l’in- 
tuition. 

Mais d'abord un absolu dont on ne peut rien affirmer, 
si cè n’est qu’il est, ressemble fort au néant des Alexan- 
drins; et, en définitive, peu nous importe de savoir qu’il 
est, si nous ne pouvons rien dire ni affirmer de lui. 11 y a 
plus. C’est que dans l’absolu l’être et les attributs sont liés 



Digitized by Google 



de l’intiition et de sentiment. 



U 



par un rapport nécessaire , de telle sorte, qu’en suppri- 
mant ses attributs , l’on supprime son être lui-même. Et, 
en effet, lorsqu’on affirme que l’absol u »n |’jnfo» ^ on 
n’enten d pas par là qu’il est à la façon des existences phé- 
no ménales et fin ies, carre serait plutôt nier son existence, 
mais qu’il est d’une façon toute idéale; c'est, en d'autres 
termes, une existence uïeal c, l’être par excellence, l'ens rca- 
lissimum , Vôtre qui possède tontes les perfections , etc., etc., 
que l’on affirme. On pourrait ajouter que l'affirmation de 
l’être en général suppose l’idée de Vôtre, car, lorsqu’on 
affirme l’existence, il faut bien distinguer ce qui est de ce 
qui n'est pas, ou bien, une existence réelle et actuelle d’une 
existence possible, et pour cela il faut une règle, une 
forme générale et invariable de la pensée, c’est-à-dire une 
idée. 

Ainsi donc, l’intuition sans l’idée est un état indéter-^ 
min é, un acte nbsr . iu:o t-vûlo-d«*4a q >o n >> é e-.-onT ponrynieux 
dire, une pure abst raction, ci l’altseneo de toute., pensée .y 
“ Car il n’y a pas d’intuition indéterminée, d’intuition eti soi, 
mais il y a intuition djin objet , et d’un objet déterminé, 
fût-ce l’intuition de la penséeoude l’intuition elle-même*. 
C’est par des considérations analogues qu’on peut montrer 
l’insuffisance de la théorie du sentiment. 

Le sentiment sans l'idée est, comme l’intuition, un état 
vide de l’intelligence. Ce qu’il y a de clarté et de réalité 
dans le sentiment, c’est l’idée qui le lui communique, et 
les degrés de sa clarté sont les degrés du développement 
de l’idée qui devient présente à l’intelligence. Quand on 



1 Conf. § suiv. Critique de la doctrine de Schelling , el chap. III, § 4. 
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dit, en effet, qu’on a le sentiment de l’existence de Dieu, 
de son individualité, de sa liberté, ou l’on ne veut rien 
dire, ou bien il faudra que ce sentiment repose sur un 
acte, un principe, une forme plus ou moins définie de 
l’intelligence. 11 en est du sentiment comme de l’intuition. 
On croit pouvoir s’élever avec son concours au-dessus de 
la région des idées et saisir une réalité plus haute et plus 
vraie, et l’on se retrouve en présence de ces idées qu’on 
croyait avoir laissées derrière soi ; ce qui fait qu’en réalité 
il n’y a de changé que le mot, et qu’au lieu de dire qu’on 
connaît par et dans l’idée, le bien, le vrai, V homme, on dit 
qu’on en a le sentiment. Seulement il y a ici la science de 
moins. Car on y emploie, sans discernement et comme# 
l’aventure , ces idées qu’on a dédaignées , parce qu’on n’en a 
pas saisi le sens et la valeur*. 

Ainsi donc, l’idée enveloppe l’intelligence tout entière, 
elle est l’élément essentiel de toutes ses opérations, et on 
la retrouve à tous les degrés de la pensée, dans la pensée 
la plus élémentaire et la plus humble, comme dans la pen- 
sée la plus complexe et la plus élevée. 

H- 

PROBLÈME ONTOLOGIQUE DES IDÉES. KANT, FICIITE ET SCIIELLING. 

Si, comme nous venons de le constater, l’idée et la pen- 
sée sont inséparables, et si connaître les choses, c’est en 
avoir une pensée ou une idée claire et bien définie, on ne 
pourra arriver à leur connaissance que par la connaissance 
des idées, et la mesure de ta connaissance des idées nous 

Conf. sur ce point Philosophie de l’Esprit, l' e partie, et cliap. VI. 
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donnera la mesure de la connaissance des choses. C’est là 
le point de jonction du problème psychologique ci du pro- 
blème ontologique des idées, et le passage de l’un à l’autre. 

Sous ce rapport, l’idée ne peut être envisagée que de 
deux manières. Et, en effet, ou l’idée n’est qu’une déter- 
mination, une catégo rie, un e l'orme de la pensée (peu im- • 
porte d’ailleurs ici qu’elle ait sa source dans l’expérience 
ou dans la pensée elle-même, car le résultat serait le 
même), forme à l’aide de laquelle, nous classons, nous 
dénommons les choses et nous les ramenons à une certaine 
unité logique, mais qui n’a pas un rapport d’essence , un 
rapport substantiel avec elles ; ou bien , l’idée, outre qu’elle \ 
est la condition et la forme essentielle de la pensée, j?st 
liée par une communauté de nature aux choses mêmes que 
l’intelli gence ne saurait penser qu’avec, son concours. Cette 
seconde opinion donne naissance à ce qu’on a appelé idéa- 
lisme objectif et la première, à ce qu’on a appelé idéalisme 
subjectif. Kant est le seul , ou du moins le plus grand re- 
présentant de l’idéalisme subjectif. 

Au fond, ce que Kant s’est proposé, c’est de trouver un 
passage du subjectif à l’objectif, de la pensée à l’être, de 
l’idée à la réalité, et de le trouver dans la pensée elle- 
même, dans ses lois, ses opérations et ses modes d’activité 
les plus intimes et les plus élevés. C’est là le point essen- 
tiel de sa philosophie; c’est là aussi le fil régulateur de ses 
recherches. 

En partant de ce point de vue, Kant commença par dé- 
composer la faculté de connaître en ces éléments simples 
et primitifs, à y distinguer ce qu’elle apporte elle-même 
d’invariable et d’absolu dans la connaissance, d’avec les 
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données variables et contingentes qu’y ajoute l’expérience, 
et il s’appliqua ensuite à rechercher dans la connaissance 
intime de ces éléments primitifs et absolus les principes 

4 

et la justification de la science. 

Or, l’intelligence pense tantôt le monde des phénomènes, 
des choses relatives et finies , et tantôt le monde intelligible, 
l’infini et l'absolu. Il doit, par conséquent, y avoir des lois 
suivant lesquelles s’exerce cette double forme de l’activité 
intellectuelle. De là la division générale des lois de la pen- 
sée en catégories et en idées . dont les premières s’appliquent 
aux existences phénoménales (les rapports des phénomènes, 
soit dans le temps, soif dans l’espace, les rapports de cau- 
salité, de substance, etc.) et les secondes aux existences 
absolues et intelligibles (Dieu , la finalité , filme , le monde). 

Le problème de la science consistera maintenant à dé- 
terminer la valeur des catégories et des idées , et, comme 
les choses ne peuvent se penser qu’avec leur concours, il 
faudra rechercher si , et dans quelle mesure, elles nous 
autorisent à affirmer leur réalité objective; et si, par 
exemple, de ce que je pense les choses suivant le rapport 
absolu de substance, ou de causalité (catégorie), je suis au- 
torisé à affirmer la réalité de ce rapport; ou bien, si, de 
ce que je pense V infini, l’être parfait ( idée), il m’est permis 
d’en conclure la réalité de son existence. Ce sont là les 
traits essentiels de la philosophie de Kant. 

L’on sait à quel résultat le conduisirent ses recherches. 

Suivant Kant, les catégories ont une signification objective, 
et les phénomènes existent et se produisent comme nous 
les pensons. Mais, bien que les catégories n’existent que 
pour les phénomènes et qu’elles n’aient d’autre application, 



Digitized by Google 




KAXT. 



45 



ni d’autre raison d’ètre , il n’y a entre elles et les phéno- 
mènes aucune relation de nature ni de substance; ce qui 
fait que le principe même de ces phénomènes nous échappe 
et demeure comme un objet, un monde transcendant au- 
quel nous ne pouvons atteindre. 

Quant aux idées, Kant leur refuse toute réalité objec- 
tive, et il se fonde principalement sur ce qu’il n’v a aucun 
être, aucun objet dans l’expérience interne ou externe qui 
leur corresponde. Il fallait cependant expliquer la raison 
de leur présence dans l’intelligence. A cet égard, les idées 
n’auraient, suivant lui, d’autre fonction que d’él cyer à une 
plus haute généralisation la matière fournie par l'expé- 
rience et déjà élaborée par les catégories , et à envelopper, 
avec cette matière, les catégories elles-mêmes dans une 
plus large et dernière unité. El ainsi, au fond, les idées ne 
rempliraient, comme les catégories, qu’une fonction pure- 
ment logique et subjective. Comme les catégories, elles 
classeraient, elles ordonneraient les êtres, elles leur im- 
primeraient une certaine forme générale, mais elles n’au- 
raient aucun rapport réel et objectif avec eux ; de telle sorte 
que, lorsque nous pensons une finalité absolue, par 
exemple, et (pie nous faisons usage de cette notion dans 
l’explication des phénomènes, nous établissons bien un 
certain rapport, une certaine unité logique entre eux, 
mais nous ne sommes nullement fondés à affirmer ni la 
réalité objective de ce rapport dans les phénomènes, ni la 
réalité objective de la loi elle-même. 

Les recherches de Kant, par cela même qu’elles posaient 
le problème philosophique d’une manière plus nette et 
plus décisive, et qu’elles étaient l’œuvre d’une connais- 
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sance plus complète et plus profonde du mécanisme de l’in- 
telligence, plaçaient la pensée dans l’alternative de décla- 
rer son impuissance, cl de proclamer d’une manière dé- 
finitive et «absolue l’impossibilité de la science; ou bien, 
de franchir la barrière que Kant lui avait posée, eide cher- 
cher la science dans la voie même qu’il semblait lui avoir 
à jamais fermée, c’est-à-dire dans l’idéalisme^ Et, en effet, 
la philosophie kantienne emprisonne la pensée dans un 
réseau de formes, categories, concepts, idées, d’où elle ne 
peut sortir; formes qui règlent et déterminent, «à tous les 
degrés de la connaissance, d’une manière invariable et ab- 
solue, son activité. Kant distingue, il est vrai, les catégo- 
ries al \cs idées , et il semble, par cette distinction, avoir 
justifié et assuré une partie de la connaissance, la connais, 
sance des phénomènes, et indiqué, en même temps, la 
possibilité de trouver la solution du problème de la science 

dans une autre direction que dans l’idéalisme. Mais d’a-, 

I 

bord, en refusant toute application objective aux idées,' 
Kant frappait, du même coup, la connaissance absolue 
par les idées et la connaissance relative par les caté- 
gories. Car toute connaissance relative repose sur une 
connaissance absolue; et, en niant la réalité de celle-ci, 
l’on nie, du même coup, la réalité de la première. Ainsi, | 
si l’on supprime, par exemple, la réalité d’une force et 
d’une finalité absolues, l'on supprimera, par cela même, 
la réalité de toute force et de toute finalité relatives. ' 

En outre , cette distinction des lois de la pensée en caté- 
gories et en idées est tout à fait arbitraire et artificielle. 
"Suivant Kant, les catégories diffèrent des idées parce que, 
d’une part, elles s’appliquent à un autre ordre d’existences 
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que les idées, c’est-à-dire aux existences phénoménales et 
finies, tandis que les idées ont une application transcen- 
dante, et que, d’autre part, elles trouvent dans l’expérience 
un objet qui leur correspond, tandis que l’expérience, 
quelque riche et quelque complète qu’elle soit , n’est jamais 
adéquate à l’idée. 

Nous ferons d’abord remarquer, à ce sujet, que la diffé- 
rence de leur application n’amène pas entre les catégories f 
et les idées une différence de nature. Car, si on les consi- I 
dère en elles-mêmes, on verra que les unes comme les 
autres sont des formes absolues de la pensée, et qu’à ce 
litre elles sont complètement identiques. Elles peuvent 
avoir^ il est vrai, une signification différente, mais une 
telle différence n’entraîne pas une différence de nature. Car 
cette différence existe dans la sphère et dans les limites des 
idées elles-mêmes, et cependant on ne dit pas que deux 
idées, les idées du bien et du vrai , par exemple, diffèrent 
par nature, parce qu’elles ne signifient pas la même chose. 
Par la même raison la catégorie de substance ne différera pas 
de Vidée de l'être infini, bien qu'elle exprime un objet ou 
une détermination différente. Toute notion a une applica- 
tion distincte, parce qu’elle a une signification distincte, 
et elle a une signification distincte, parce qu’elle exprime 
une des faces , un des états ou modes de l’existence. Mais , 
en tant que notion, elle est parfaitement identique à toute 
autre notion. 

Enfin , ce n’est pas non plus la correspondance de la ca- 
tégorie et de l’objet qui peut établir une distinction entre les 
catégories et les idées. Car d’abord, ou les catégories sont 
des lois primitives et nécessaires de la pensée, et, en ce 
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cas, elles ont une valeur et un sens propre et intrinsèque, 
ou bien elles sont le produit de l’expérience, et, en ce cas, 
ce ne sont pas des lois de la pensée, et, au lieu de régler 
et de dominer l’expérience, elles sont réglées et dominées 
par elle. Mais ce n’est pas là l’opinion de Kant. Elles ont 
donc un sens propre, indépendant de toute expérience et 
antérieur à toute application au inonde des* phénomènes. 
S’il en est ainsi , il y aura entre les catégories et les 
idées une parfaite égalité. 11 faudra admettre, en effet , 
qu’une catégorie (la catégorie de cause ou de substance 
par exemple) a une valeur déterminée, non pas parce qu’il 
y a à côté et en face d’elle telle cause ou telle substance 
phénoménale, mais par sa vertu et son énergie propres, 
de telle façon que, lors même qu’on supprimerait cette 
cause et cette substance, elle n’en conserverait pas moins 
sa nature essentielle et primitive. Or, l’idée se trouve exac- 
tement dans les mêmes conditions. Car une idée est ce 
qu’elle est par elle-même, elle tire sa valeur de sa propre 
essence, et elle n’a nullement besoin d’être justifiée par 
l’expérience. Et d’ailleurs la catégorie ne saurait pas plus 
que l’idée trouver sa justification dans l’expérience. Car il 
n’y a pas plus d’équation possible entre la catégorie et le phé- 
nomène auquel elle s’applique , qu’entre l’idée et son objet. 
Quand je pense la cause, la substance, l’unité relativement 
à tel phénomène, ou à un ensemble de phénomènes, il y 
a là un élément nouveau que j’ajoute à l’expérience , mais 
que je ne retrouve nullement dans elle. J’aurai beau mo- 
difier, étendre , combiner, tourmenter les données de l’ex- 
périence , tout ce que j’en tirerai ce seront des phénomènes 
qui se succèdent et qui s’agglomèrent, suivant une cer- 
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taine loi , mais jamais la loi elle-même. Que si l’on dit qu’au 
moins la catégorie trouve hors d’elle quelque chose qui 
lui ressemble, bien qu’imparfaitement, dans l’expérience, 
tandis (pie pour l’idée de Yêlre parfait, ou de la cause ab- 
solue par exemple , il n’y a rien qui leur corresponde , nous 
répondrons qu’il y a sur ce point aussi une parité complète. 
Car le phénomène se comporte à l’égard de la catégorie de 
causalité comme le fini à l’égard de l’idée de l’infini, et 
l’on peut dire que , de même que le phénomène n’exprime 
qu’impariaitemenl la catégorie, de même le monde et les 
choses finies ne sont qu’une image imparfaite de l’être in- 
fiui. 

Ainsi les catégories et les idées se confondent, et elles 
sont les unes comme les autres , des formes , des notions 
sous lesquelles la pensée pense les choses, leurs modes et 
leurs déterminations diverses, et, par conséquent, la dis- 
tinction de Kant ne saurait être admise. 

^Envisagée de cette manière, la philosophie de Kant aboutit 
fala négation absolue de toute connaissance objective, et se 
réduit une sorte de construction, moitié rationnelle, 
moiti é arbitraire et emjiiri uue des formes de la pensé e. A 
cet égard , elle est loin de satisfaire aux besoins réels et pro- 
fonds de la science, et elle semble, au contraire, devoir 
frapper d’impuissance la pensée , et dans la pensée toute 
activité intellectuelle. Quel intérêt peut, en effet, avoir la 
connaissance si la réalité lui échappe , et si elle est con- 
damnée à tourner éternellement dans le cercle des phéno- 
mènes et des existences finies, lesquels perdent eux-mêmes 
toute signification et toute valeur par cela même qu’on en 
ignore la raison et le principe*? Et que devient la science si 
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elle ne donne pour résultat que des formes vides et stériles, 
en lace desquelles on pose ou , pour mieux dire, on pres- 
sent un monde qu’on ne peut atteindre , cl qui est tellement 
placé au-dessus des lois de l'intelligence qu’il ne saurait y 
avoir entre lui et l’intelligence aucun rapport interne et 
substantiel ? 

Cependant , à côté de ce résultat purement négatif, il y a 
dans la philosophie de Kant des germes si féconds , des vues 
si larges et- si riche,* , et une intuition s i p rofon de de la 
science,, qu’elle était destinée à suscite r. nn grand et nou - 
* veau m o u veulent. — 

Î Et d'abord c’est Kant qui , le premier dans les temps mo- 
dernes, a ramené d’une manière décisive l’idéalisme sur le 
terrain de l’ontologie, et provoqué par là, pour la pre- 
mière fois depuis Platon, uqemmvelle reebe re)ie sur. la 
^nature et l’essenee des idées. Car les philosophes idéalistes 
du dix-septième siècle n’avaient [tas posé le problème d’une 
manière aussi précise ct^nssi complète. 

On peut dire, en effet, que Descartes n’a connu et étudié 
que deux idées, l’idée de V infini et l’idée de l'étendue, et 
quant au problème général des idées, ou il ne l’a pas 
connu, ou il n’a pas osé l’aborder. Malebranchc et Leibnitz 
se sont eux aussi bornés à quelques propositions générales , 
oit bien ils se sont livrés à des recherches partielles, qui 
ne reproduisent que des points de vue isolés de la philo- 
sophie platonicienne, et ils sont loin d’avoir étudié l’idée 
sous tous scs aspects et dans la pensée et dans l'être, et 
dans les rapports soit des idées entre elles , soit des idées 
aux choses, au fini et à l’infini, à la nature et à l’esprit. 
Quant à Spinoza, les idées tiennent une plus grande place 
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dans son système. Car il y pose en principe avec Platon, 
qu’il y a une parfaite correspondance entre les idées et les 
choses « ordo et connexio idearum est ordo et connexio re- 
vu m. » Mais Spinoza n’a fait , lui aussi , qu’une application 
incomplète de ce principe , et il n’a montré cet ordre et cette 
coïncidance de l’idée et de la réalité que d’une manière ar- 
bitraire et extérieure '. 

Mais Kant, en partant de ce principe que toute connais- 
sance repose sur une forme primitive de la pensée, fut con- 
duit à suivre la pensée dans toutes ses applications et 
dans toutes les sphères de son activité , et à fixer pour cha- 
cune d’elles l’élément essentiel qui la règle et la détermine. 
De là ces nombreuses recherches qui embrassent le cercle 
entier des connaissances, la métaphysique, la morale, la 
nature, la religion, le droit, l’art, où tous les problèmes 
se trouvent soulevés et débattus, et où Kant s’efforce tou- 
jours de saisir les lois invariables et absolues de l’intelli- 
gence. 

Ainsi, par l'universalité de ces investigations et par l’u- 
nité du principe et de la méthode qui le dirigeait, Kant 
réveillait le besoin de l’u niversalité et de l’unité de la 
sclcace-J-' l. de l’o rganisation interne de ses parties. En 
d’autres termes, l’idéalisme posé comme fondement et 
comme condition de la connaissance, l’unité de la science 
et de .l a., méthode T voilà le côté positif et vraiment fécom) 
(le la_ jdiilosophic de Karité et c’est par ce cpl é qu'elle sa 
rattache, au m<>nvc "“' n| q||érw»nr.Ju-1a. philosupiùü. a ile- 
m ande. 



1 Voyez sur co point plus bas, cliap. lit, § 1; chap, IV, § 5. 
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L’on peut dire, en effet, qu’en Allemagne les différents 
systèmes qui se sont succédé n’ont fait que transformer 
peu à peu l’idée, l’arracher, si Uon peut ainsi s’exprimer, 
à son existence purement formelle et subjective, la trans- 
porter dans les choses et l’élever enfin à sa plus haute 
puissance, eu absorbant dans l'idée l’être et la pensée, 
l’expérience et la raison, l’histoire et la science. C’est là à 
la fois l’unité et la différence du développement de la phi- 
losophie allemande. L'unité est dans le principe qui la di- 
rige , c’est-à-dire dans l’idée considérée comme condition 
absolue de la connaissance; la différence est dans les de- 
grés qu’elle parcourt avant de proclamer l’idée comme 
principe absolu des choses, jvant et Hegel forment les l i- 
mites extrêmes, Fichte et Schelling le milieu de ce mouve- 
tnrtr 

Cependant les germes de celte transformation se trouvent 
dans Kant lui-même. Et, en effet, bien que sa philosophie 
fasse une large part à l’expérience, et qu'elle la considère 
comme la condition de l’exercice de l’intelligence, et 
comme le seul moyen de vérifier la valeur objective de ses 
lois, la pensée y conserve sa supériorité sur l’expérience, 
et-, loin de recevoir d’elle ses lois, elle les lui impose, de 
telle sorte qu’elle façonne et s’assimile les phénomènes, et 
que ceux-ci ne peuvent arriver jusqu’à elle qu’à travers ses 
formes et ses lois. 

En outre, l’acte transcendant et synthétique de la cons- 
cience , je pense, y est présenté comme la condition essen- 
tielle et, pour ainsi dire, comme le substratum de toute 
connaissance, et comme faisant l'unité de la conscience et 
\ de tous ses éléments , de ses aperceptions internes ou ex- 
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ternes, des catégories et des idées, ainsi que des matériaux 
fournis par l’expérience. 

Or, si telle est l’action que la pensée exerce sur les 
choses, qu’elle les transforme par son contact, les lois de 
la pensée ne sont pas des éléments vides et inertes , mais 
des puissances, des forces qui s’assujettissent les phéno- 
mènes, les forment ou, pour mieux dire, les produisent et 
les font à leur image. Si, d’un autre côté, l’intelligence et 
ses divers modes d'activité ont leur point central dans celte 
unité profonde de la conscience et du moi, dont la forme 
la plus élevée est l’acte synthétique de Tff pensée, ce sera 
du moi que jailliront et l’intelligence et ses facultés, et 
partant ce monde extérieur et objectif auquel elles s’ap- 
pliquent et qu’elles s’approprient. 

Tel est le passage de la théorie de Kant à la théorie de 
Fichte.En pressant les conséquences des prémisses posées 
par Kant , Fichte fut naturellement amené à substituer à des 
rapports purement logiques entre la pensée et les choses, 
des rapports réels et ontologiques , et à rechercher le fon- 
dement et la raison dernière de ces termes, ainsi que ’de 
leur rapport. Par là Fichte replaçait la philosophie sur son 
terrain naturel , terrain qui est déterminé par son idée 
même, et au regard duquel toute autre recherche n’est 
qu’une préparation ou un instrument. Or, une fois cpie la 
philosophie est ramenée dans le champ de l’ontologie et de 
la métaphysique , le problème qu’elle se pose nécessaire- 
ment d’une manière plus ou moins explicite, plus ou moins 
complète, est celui de l’unité de la science. On pourra va- 
rier la forme du problème , on pourra le mutiler et n’en 
examiner qu’une partie , mais il y aura toujours , au fond , 
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un seul cl même problème général qui enveloppe tous les 
autres , et qu’il faudra tôt ou lard aborder, si l’on veut 
achever et asseoir sur des bases solides l’édifice de la con- 
naissance. On pourra, sans doute, isoler l'âme, Dieu, la 
nature, et étudier séparément leurs propriétés, leurs ca- 
ractères et leur essence, mais il esl évident que ni la science 
de l’âme, ni celle de Dieu, ni celle de la nature, ne seront 
achevées que lorsqu’on se sera élevé à un principe supé- 
rieur qui en explique les différences et les rapports. Par 
conséquent, rendre raison des différences et des opposi- 
tions qui se manifestent à tous les degrés de l’existence, et 
concilier ces oppositions à l’aide d’un principe supérieur, 
tel est l’éternel problème de la raison, problème qui gît 
au fond de tous les autres, et que l’intelligence se pose sous 
cette forme directe et générale, lorsqu’elle arrive à la libre 
et entière possession d’elle-mème '. 

Tel est aussi le problème que s’est posé la philosophie 
allemande depuis Fichte jusqu’à Hegel et qu’elle s’est effor- 
cée de résoudre par des méthodes à la fois plus larges et 
plus sévères que celles que la philosophie avait employées 
jusqu’alors. 

Suivant Fichte, c’est dans le moi que réside l’unité des 
choses. Que le moi soit posé et tontes les choses seront po- 
sées en même temps; qu’il soit supprimé, et toutes les 
choses, le moi et le non-moi , l’âme et le corps, la nature 
et l’esprit disparaîtront avec lui. Mais si tout est donné 
avec le moi, tout est dans le moi , et il n’y a rien hors de 
lui qu’il ne puisse retrouver en lui et dans les profondeurs 

1 Cotif. cliap. III, § 1, et cliap. IV, § 5. 



Digitized by Google 



FICIITK. 






de sa nature. Car les choses qui ne seraient pas primitive- 
ment dans le moi, celui-ci ne saurait les connaître, ou, 
pour mieux dire, elles n’existeraient pas pour lui. En ce 
cas, elles ne concernent point le moi et ne peuvent être 
l’objet de la science. 

S’il en est ainsi, «i le moi est la condition de toutes 
choses, la |>osiiron ~'alîsôTiie du moi sera aussi le point de 
d épart et l e rondement déjà connaissance philosophique. 
Le moi se pose , et il se pose tel qu'il est, et il est tel qu’il se 
pose « A=A » ; c’est là le premier principe rie la philosophie 
de. Fichte. Ce principe ne saurait se démontrer. C’est un 
postulat ou un axiome qui ne doit pas être justifié, parce 
qu’il se justifie lui-même et qu’il justifie et explique toutes 
choses. Cette première position du moi a lieu en vertu de 
son activité infinie, et elle confient le moi tout entier, la 
pensée et l’être , la forme et la matière de la connaissance. 
Mais celte position du moi, on ne doit pas se la représen- 
ter comme un mouvement indéfini du dedans au dehors, 
comme une activité qui aspire à une limite et qui ne l’at- 
teint jamais. Car, en ce cas, le moi ne pouvant faire retour 
sur lui-même, tout serait en lui à l’étal d'indétermination, 
ou, pour mieux dire, il n’y aurait pas de moi, et le moi ne 
se poserait point. Ainsi, le moi en se posant se pose par 
cela même une limite, un non-moi «A — A». C’est là une 
condition absolue de son existence et de son activité. 

Mais le moi c’est l’absolue et complète réalité, et le non- 
moi n’est posé qu’autant que le moi lui-même est posé, et 
il ne peut être posé hors de lui. Le non-moi est, par con- 
séquent, une manière d’être du moi; c’est le moi lui-même 
qui se dédouble en se posant, et qui, tout en demeurant 
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identique au fond même de son être, se montre sous ces 
deux aspects. Or, si le moi et le non-moi découlent d’un 
même principe , il doit y avoir un point où ils viennent coïn- 
cider et où toute différence est effacée , un point , en d’autres 
termes, oii l’unité de leur forme correspond à l’unité de 
leur contenu. Ce point, Ficlile le trouve dans la notion de 
la limite et de la divisibilité de la limite. Le moi et le non- 
moi, en s’opposant, ne se détruisent pas, mais ils se li- 
mitent réciproquement, et, par conséquent, la limite leur 
est commune à tous les deux. Mais par cela même qu’ils se 
limitent, ils sont divisibles, autrement ils ne se limile- 
teraient point et il n’y aurait aucune distinction entre eux. 
Par conséquent, la notion de la limite réunit et la diffé- 
rence et l’unité du moi. 

Ainsi, position absolue du moi, opposition du moi dans 
le non-moi, retour du moi à son unité dans la limite, 
tbése, analyse, ou antithèse et synthèse , voilà les principes 
fondamentaux de la Doctrine de la science, principes qui dé- 
terminent à la fois l’être et la forme ou la méthode*. 

Le troisième principe, en même temps qu’il réunit les 
deux premiers, renferme une nouvelle antithèse qui déter- 
mine la division de la science. Et, en effet, la possibilité 
de la division de la science dépend de la possibilité de la 
division et de la limitation de son contenu, c’est-à-dire ici 
du moi et du non-moi. Or, ou le moi pose le non-moi 
comme limité par le moi , ou il se pose comme limité par 
le non-moi; en d’autres termes, ou le moi se pose comme 
une activité libre et indépendante, qui recule et franchit la 

1 Conf. plus bas, chap. III, § 3, et chap. IV, § S. 
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limite, ou comme une activité qui la subit cl ne peut s’en 
affranchir; là le moi est une activité pratique, ici une acti- 
vité théorétique. 

Fichlc s’applique ensuite à déduire des principes précé- 
dents, et toujours suivant la même méthode, la matière 
de la connaissance, c’est-à-dire les lois de la pensée ou les 
catégories, le monde extérieur et enlin les différentes fa- 
cultés du moi. Parmi ces facultés, la plus haute est la cons- 
cience de soi; les autres facultés, telles que l’imagination, 
le sentiment , l’entendement , ne répondent qu’à un rapport 
limité et partiel du moi et du non-moi. Dans la conscience, 
de soi, ces rapports se trouvent ramenés à leur plus haute 
expression et à leur unité. Le moi, qui s’est élevé à ce de^ 
gré de l’existence, n’est plus ce moi primitif où tout est 
encore à l’état d’indétermination et d’enveloppement, mais 
un moi qui s’est déterminé lui-même et qui , en parcourant 
le cercle de ses déterminations, est entré en possession de 
sa nature, et s’aperçoit comme principe déterminant cl dé- 
terminé, infini et fini, tout à la fois. 

Cependant , bien que dans la conscience de soi le moi s’a- 
perçoive comme principe générateur de lui-même et de son 
contraire , il ne peut s’affranchir de ce dernier, et quelque 
effort qu’il fasse, il se trouve toujours -en présence d’un 
objet qui se distingue de lui et qui le limite. C’estlà ce qui 
amène le passage de l’activité spéculative à l’activité pratique 
du moi, activité qui doit réaliser son absolue unité. 

Le moi se pose, et, en se posant, il pose un obstacle, un 
achoppement qui est la condition de la représentation in- 
terne et de la conscience. Mais il y a au fond du moi un 
effort, une tendance qui le pousse à franchir la limite et à 
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la placer là où s’arrête son activité inlinie. L’on peut même 
dire que le moi n’est autre chose que celle activité inlinie 
qui pose et enlève incessamment la limite, qui la pose pour 
se donner la conscience, et qui l’enlève [tour atteindre à 
son absolue unité. 

Ainsi , le moi flotte en deçà et au delà de la limite. En 
deçà il est lini, au delà il est infini. Le point placé au delà 
de la limite apparaît comme un idéal auquel le moi as- 
pire, comme un monde qui doit être et qui serait si le non- 
moi n’était pas. Or, cet idéal doit, mais ne peut jamais être 
réalisé. Ce devoir et cette impuissance sont la marque de 
notre infinité; ils constituent le point culminant de l’exis- 
tence du moi; ils sont la condition de cette activité , de 
cette tendance inlinie où se trouvent conciliés le moi et le 
non-moi, le sujet et l’objet, la vie spéculative et la vie pra- 
tique. 

Tels sont les traits les plus saillants de la philosophie de 
Ficbte 1 . 

Si maintenant nous la rapprochons de celle de Kant, 
nous verrons qu’elle rétablissait l'unité de l’intelligence 
que Kant avait brisée par sa division de la raison, en rai- 
son spéculative et en raison pratique. Ensuite elle s’effor- 
çait, à l’aide d’une méthode sévère, de déduire les unes 
des autres les différentes parties de la connaissance, et 
par là elle faisait de plus en plus sentir le besoin et la pos- 
sibilité d’organiser la science d’après les rapports internes 
de ses parties. Enfin, en proclamant le moi comme prin- 
cipe de la pensée et de l’être , elle provoquait des re- 

1 Conf. (mur l'irilplligence de la théorie de Ficlite Philosophie île I hspril, 
et plus bas, chap. IV, § 2, et cliap. VI. 
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cherches plus profondes sur la nature et les lois de la pen- 
sée et sur leurs rapports avec les choses, et préparait la 
voie à la philosophie de l'Esprit de Hegel. 

AFais, malgré ces avantages , elle était loin de satisfaire à 
toutes les conditions et à tous. les besoins de la science. 

El d’abord, ses déductions ne pénètrent pas assez avant 
dans la nature des choses, de sorte que l’on ne voit ni 
pourquoi, ni comment se produisent les oppositions et le 
passage d’un terme à l’autre'. On voit bien, en effet, que 
le non-moi est une condition de la conscience, mais l’on 
ne voit pas comment il sort nécessairement de la position 
du moi. Le non-moi est, il est vrai, contenu dans la notion 
même du moi , mais c’est là un point que Fichte n’a pas 
démontré, parce qu’il ne s’était pas encore élevé à cette 
méthode qui dégage de la notion d’une chose sa différence 
et son unité. Aussi sa méthode est-elle plutôt un procédé 
accidentel et extérieur que la forme même de l’objet de la 
connaissance. C’est ce qui explique pourquoi Fichte ramène 
toutes les oppositions à l'opposition du moi et du non- 
moi, du sujet et de l’objet, tandis que la contradiction 
existe dans le non-moi et dans la nature pris séparément. 
Qu’est-ce qu’ensuite le moi? Est-ce une notion ou une 
force? Et quelle est cette nécessité intérieure qui amène 
sa position absolue? Comment, en vertu de quelle loi le 
moi se développc-t-il , et s’élève-t-il à cet état oii il fran- 
chit les limites de la conscience et rentre dans l’unité de 
son être et de son activité? C’est ce que Fichte n’a pas dé- 
terminé avec précision. De plus, ou le moi , dont Fichte a 
voulu définir la nature et l’essence, est un moi relatif, 

1 Conf. plu» bac, chap. lit, § 3, et chap. IV, § 5. 



Digitized by Google 




HO 



CHAPITRE II. 



contingent et lini, et, en ce cas, l’absolu, l’infini et l’unité 
de la science et de l’être nous échappent, ou bien c’est le 
moi absolu. Mais alors cette tendance , cet effort indéfini 
du moi pour atteindre l’absolu est inexplicable. Et c’est là 
cependant le point essentiel et décisif du système. Et puis, 
qu’est-ce que cette activité supérieure à la conscience? 
Pense-l-elle? et comment pense-t-elle? Et, d’un autre côté, 
qu’est-ce que cet idéal auquel le moi aspire? Est-il dans le 
moi ou bien hors du moi'? S’il est dans le moi, il doit y 
avoir un point où cette aspiration cesse par cela même. S’il 
est hors du moi, nous retombons dans la difficulté que 
nous venons de signaler, à savoir, que ce n’est pas du moi 
absolu , mais d'un moi relatif et fini qu’il est ici question. 
E nfin, que l est le rapport du moi et de la nature? Et com- 
ment les lois de la pensée sè retrouvent-elles dans le monde 
des corps? C’est là aussi un point que ce système q’ér.lair - 
. rit point. 

Si maintenant nous considérons la philosophie de Fichte 
dans son résultat général et décisif, nous verrons que, bien 
qu’elle marque, ainsi que nous l'avons déjà làit observer, 
un progrès sur celle de Kant, à cause de son unité et de sa 
forme plus -systématique, et par l’effort qu’y fait la pensée 
1 pour donner à ses lois un sens objectif et absolu, elle ne 
sort pas au fond des limites de l’idéalisme subjectif. Qu’esl-j 
ce qu’en effet ce monde idéal, qui sollicite l’activité du 
moi et qui l’élève, en quelque sorte, au-dessus de lui- 
même? C’est la cliosr en soi , le nonmène de Kant, c’est cet 
objet transcendant que le moi ne peut atteindre, qui recule 
indéfiniment devant lui, ou qui, pour parler avec plus de 
précision, lui échappe complètement. 
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Telles sont les lacunes que présente la doctrine de Fichte 
et que Schelling s’efforça de faire disparaître. 

"Au morïIc'Fîrlite , Schelling substitua Y Absolu, à la forme 
démonstrative de la scienc e . [intuition intellectuelle. 

'Suivant Schelling, le inonde es t l’œuvre de la raison. 

Tout est dans 4a raison et il n’v a rien hors d’elle. La rai- 
son n’est pas un Idéal auquel le monde aspire et qui recule 
éternellement devant lui , mais elle e st immane nte au 
monde , et le i nonde est le théâtre où elle vit et se manifeste . 

Si la raison est dans le monde, son unité fait l’unité 
même du mon de, et elle doit se retrouver au fond de toutes 
c hoses , dans toutes les sphères de l’existence, dans la na- 
ture et dans l’esprit. 

Si l’on paiTue la nature ou du réel pour arriver à l’es- 
prit, on fera celui-ci à l’image de la nature, Philosophie 
de la nature. Si l’on part de l’esprit ou de l’idéal pour arri- 
ver à la nature, on fera celle-ci à l’image de l’esprit, Idéa- 
lisme. Mais ce ne sont là que deux aspects incomplets de 
l’existence, et leur relation et le passage de l’un à l’autre 
prouvent qu’ils ont un principe commun où ils viennent 
coïncider et se confondre. Ce principe c’est Y Absolu, et la 
connaissance de ce principe constitue la Philosophie, de 
l’absolu. 

U Absolu n’est ni le sujet ni l’objet , ni l’idéal ni le 
réel, mais il est tous les deux à la fois, ou, pour mieux 
dire, tout en étant tous les deux, il leur est supérieur. 
C’est l’unité où viennent disparaître toute différence et 
toute opposition, c’est l’identité et l’indifférence absolues. 
Si tel est l’Absolu, il ne peut être saisi par la conscience, 
ni par la pensée discursive, mais par un acte transcendant 
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tic la pensée, par une intuition intellectuelle. Comme dans 
cet acte l’intelligence s'identifie à l’essence éternelle des 
choses, non-seulement elle y connaît, mais elle y crée et y 
produit librement son objet; l’intuition intellectuelle est 
donc en. même temps une production ' . 

L’Absolu se sépare de lui-méme et de son .unité pour en- 
gendrer le monde et l’infinie variété des existences. Il se 
développe sur deux lignes parallèles et opposées, l’idéal et 
le réel, la pensée et la nature ; mais la nature et la pensée 
ne sont que deux prédicats ou deux fadeurs de l’absolu. A 
ce titre ils ne différent pas par la qualité, mais seulement 
par la quantité. L’Absolu fait l’équilibre de tous les deux , 
et c’est la cessation de cet équilibre qui amène leur diffé- 
rence. A chaque degré de son développement, l’Absolu se 
partage en deux éléments opposés et s’arrête pour ramener 
ces éléments à leur unité. Chaque degré est une puissance 
(unité) dont ces éléments forment les deux facteurs (diffé- 
rence). C’est là la vie, c’est là le mouvement de l’Absolu. 
Ce mouvement se reproduit dans toutes les sphères de l’exis- 
tence, dans la composition de la matière comme dans la 
constitution de l’esprit, dans le système solaire comme 
dans l'organisme social. Partout la différence et partout l’i- 
dentité, partout dans l’être une tendance à se diviser, par- 
tout un principe qui l'enchaîne à l’unité. 

Cependant tous ces mouvements partiels sont coin me en- 
veloppés dans un mouvement général qui élève l’Absolu de 
puissance en puissance jusqu’à sa plus haute existence, où 
s’opèrent la conciliation absolue et l’absolue identification 
des choses. 

1 Vov. plus bas, cliap. III, § S. 
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C’est l’art qui achève et couronne ce mouvement. Si 
l’on considère les conditions de l’art, enverra qu’en lui 
viennent expirer toutes les contradictions , les contradic- 
tions du moi (activité avec conscience) et du non-moi (acti- 
vité sans conscience) , de l’idéal et du réel , de l’infini et 
du liai , de la liberté et de la nécç^silé, de la nature et 
de l’esprit. L’œuvre d’art est la résultante de tous ces élé- 
ments divers, elle est comme le lieu où ils viennent se 
fondre et s’harmoniser*. 

Le point de départ d’une œuvre d’art , c’est le sentiment 
de la contradiction et le besoin de la concilier, et la satis- 
faction de ce besoin c’est la réalisation de FœuvreT 1 

Ainsi, par exemple , une œuvre d’art doit repousser toute 
fin étrangère à elle-même, l’utile, la jouissance sensible, 
elle doit même s’élever, à cet égard, au-dessus de la science 
qui poursuit un but hors d’elle; elle doit, en d’autres 
termes, se prendre elle-même pour objet et pour fin, ce 
qui constitue la plus liante liberté. Mais elle est, en même 
temps, soumise à certaines conditions, soit aux conditions 
extérieures qui appartiennent ;'i la technique de l’art, soit 
aux conditions internes qui forment l’essence même du 
principe que l’art est appelé à manifester. Par là, la néces- 
sité vient s’ajouter à la liberté. 

De plus, il faut que l’œuvre d’art porte une marque vi- 
sible de l’intelligence, d’une activité qui l’a produite avec 
conscience, c’est-à-dire du moi. Car l’arrangement, la sy- 
métrie, l'organisation des parties, ne suffisent pas pour 
constituer une œuvre d’art, puisque dans ce cas il faudrait 



1 Conf. sur l'arl plus bas, chap. III, § S, et chap. VI. 
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considérer comme telle les produits de la nature organique. 
Et cependant, pour que l’œuvre puisse s’accomplir, il faut 
que le moi et la conscience se combinent avec un élément 
obscur et indéfini, avec un principe que l’artiste ignore, 
dont il subit à son insu l'influence et qui se déroberait à 
ses regards s’il voulait lui imprimer la forme claire de la 
pensée réfléchie; il faut, en un mot, qu’il se combine avec 
un non-moi. Des considérations analogues montreraient la 
connexion des deux termes opposés des autres contradic- 
tions dans l’œuvre d’art. 

L’esprit où cette contradiction, cette lutte, ainsi que le 
besoin de l’apaiser se produit, est le ijéiiie, et l’intuition du 
génie est l’acte suprême de la pensée et son œuvre la plus 
achevée. 

Il suit de là que la philosophie de l’absolu , qui a pour 
objet de suivre et de saisir l’absolu à tous les degrés de son 
existence, doit aboutir à la philosophie de l’art, et pour- 
suivre dans l’art, dans ses conditions, scs développements 
et sa destination, dans son histoire et dans son essence, en 
un mol, la solution du problème de la science. 

La philosophie de l’absolu , comme on peut le voir par 
cette rapide esquisse , posait une formule plus large que 
celle de Fichle, et elle s’efforcait d’y faire rentrer la réalité 
et la vie du monde, la nature, l’histoire, la religion et l’art. 
De là des points de vue nouveaux et plus profonds, répan- 
dus avec profusion dans chaque branche de la connaissance, 
et, en mémo temps, une systématisation, sinon plus sévère, 
du moins plus large, de la science. Mais elle était, elle 
aussi, sujette à de graves objections. 

^ Un des reproches que l’on a adressés à la doctrine de 
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Schelling, c’est de n’avoir qu’une méthode superficielle 
et extérieure, ou, pour mieux dire, de n’avoir pas de mé- 
thode. On peut même dire, qu’à cet égard, elle fait reculer 
la philosophie au delà du point où l’avaient conduite les 
travaux de Kant et de Fichte. Et quand on se place, comme 
Schelling, au point de vue de l’unité de la connaissance et 
de l’être, ce reproche n’atteint pas seulement la forme, 
ma is le fond et la m atière de la connaissance; car la forme 
et la matière sont ici inséparables'. 

En effet, le mouvement de l’Absolu s’accomplit à travers 
des oppositions, et par le passage d’un terme à l’autre, et 
d’une puissance à une puissance supérieure. Or, il est évi- 
dent qu’un tel mouvement n’est qu’ unejuile de déductions ; 
cat^passer rationnellement d'un tenue à un autre, c’est . dé- 
gager un term.c .qui^est virtuellement contenu - dans- un 
aqlrc , e t c’est là déduire . C’est donc la déduction et la dé- 
monstration qu’emploie Schelling; et cependant il place à 
côté de la déduction Yintitilion intellectuelle qu’il présente 
comme le seul organe de la science. 

Laquelle des deux méthodes a-t-il réellement suivie? 
Est-ce la méthode déductive? Mais alors, que devient l’in- 
tuition intellectuelle? Ou bien, a-t-il procédé par voie dé- 
monstrative, tout en croyant connaître par intuition? Mais 
fêla reviendrait à dire qu’il a suivi une méthode au hasard 
Jet à son insu. 

Faudra-t-il dire qu’il a employé à la fois l’intuition et la 
démonstration? Mais alors, on sera embarrassé pour déter- 
miner à laquelle des deux appartient la connaissance de 

' Conf. ehap. 111, § 1 ; chap. IV, § 5. 
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l’Absolu. Dira-t-on, par exemple, que l'intuition donne 
l’unité, et la déduction la différence? Mais il est aisé de faire 
voir que la déduction suffit, à elle seule, pour saisir l’unité 
et la différence tout à la Ibis. Car dans l’acte de la déduc- 
tion se trouvent nécessairement compris deux termes, dont 
l’un est tiré de l’autre, en même temps que le rapport qui 
lait leur unité. 

Du reste, l’on ne sait pas trop ce que Schelling entend 
par intuition intellectuelle. Est-ce, en effet, un acte de la 
pensée qui tombe dans le temps et dans l’espace? Mais 
alors elle ne saurait saisir l’Absolu. Ou bien, est-ce un acte 
de la pensée, qui, en identifiant celle-ci à l’Absolu, l'af- 
franchit de tout élément relatif et fini? En ce cas, il fau- 
drait pouvoir montrer comment cet acte s’accomplit. Car 
la nécessité objective est le caractère et la condition es- 
sentiels de la science. Nous voulons dire, en d’autres 
termes, que ce qui constate la réalité de la connaissance, 
c’est sa signification générale, qui fait qu’elle peut être 
enseignée et imposée à l’intelligence. Or, on ne peut ni 
enseigner, ni imposer l’intuition intellectuelle, ce qui 
prouve qu’elle est plutôt un état subjectif et accidentel 

qu’une forme générale, objective et nécessaire de la peu- 

• _ « * 
sce . 

Enfin, si l’intuition intellectuelle est la forme, ou l’acte 
de la pensée qui correspond à l’absolu, quel sera l’acte de 
la pensée qui correspond au relatif? Et comme la science 
doit expliquer l’absolu et le relatif ainsi que leurs rapports , 
il faudra qu’elle explique aussi les deux méthodes et leur 



1 Conf. plu» liant , § 3 , et cliap. III , § 4. 
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rapport, ce qui revient à dire qu’elle doit trouver une mé- 
thode absolue qui les embrasse toutes les deux. 

Si maintenant de la méthode nous passons à la doctrine 
elle-même, nous y rencontrerons les mêmes défauts, la 
même absence de précision dans l’explication de ses points 
essentiels, la même indétermination dans la pensée et 
l’expression. 

Et d’abord , qu’est-ce que l’Absolu de Schclling? Quand 
on dit que l’Absolu est ou la nature, ou la substance, ou 
le moi, ou la pensée, l’on énonce un principe déterminé. 
L’Absolu de Schelling est-il le moi, ou la substance, ou 
bien la pensée? C’est ce qu’on ne saurait dire, ou plutôt 
on pourrait dire qu’il est toutes ces choses à la fois, non 
pas en ce sens, que l’Absolu se trouve comme élément es- 
senli el a u fond d e tou s les étires , mais ëri ce Tsë ns, 
q uelque degr é de l'existence qu’on le prenne, il est abso- 
lument identique à lui-même. Et, en effet, s’il n’y a entre 
les choses, comme le prétend Schelling, qu’une différence 
quantitative , l’esprit et la nature, et dans la nature et dans 
l’esprit, chacune de leurs évolutions seront complètement 
identiques, de sorte que, soit que vous preniez l’esprit ou 
la nature, ou l’une quelconque de leurs évolutions, vous 
aurez toujours l’Absolu. Mais alors, où est l’Absolu? Et 
quelle est la raison, la nécessité de ses évolutions? 

Ensuite, par cela même que la méthode de Schelling 
n’est qu'un procédé accidentel et subjectif, on voit plutôt 
la surface et l'enveloppe de l’Absolu que l’Absolu lui-même. 
Ainsi, l’on voit bien se produire des déterminations telles 
que l’électricité, l’attraction, la répulsion, le magnétisme, 
et, à côté de la nature, l’esprit. Mais, pourquoi ces délermi- 
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nations se produisent-elles? Quelle est la raison, la nécessité 
intérieure qui les amène et les dispose ainsi? C’est ce qu’on 
ne démontre pas. 

Et ces défauts , qu’un rencontre à tous les degrés du svs- . 
terne , apparaissent , d’une manière bien plus visible encore , 
dans sa plus haute détermination. 

Si l’art constitue, en effet, la forme la plus parfaite de 
l’Absolu, et donne la solution définitive du problème philo- 
sophique, l’art sera supérieur à la science. Voilà donc l’in- 
telligence, la réflexion , et partant la philosophie elle-même 
soumises et comme livrées au hasard de l’inspiration, sou- 
vent profonde , mais toujours obscure et accidentelle de la 
pensée poétique. Mais alors, comment expliquer la science? 
Car l’objet et l’essence de la science c’est la connaissance 
claire et réfléchie, et une telle connaissance vaut apparem- 
ment mieux qu’une pensée qui n’a pas conscience d’elle- 
même. 11 faudra donc nier la suprématie de la science. 
Que devient en ce cas la philosophie, et partant le système 
de Schelling lui-même? Et puis, h côté de l ’art, no us trou- 
vons', dans ce système, la philosophie de l’art. Or, appa- 
remment la philosophie de l’art a pour objet d’expliquer 
l’art, c’est-à-dire de pénétrer par la pensée dans son es- 
sence, de dégager le sens intime caché dans ses œuvres, 
sens qui s’était dérobé à la vue de l’artiste ; il a pour objet , 
en un mot, d’élever l’art au-dessus de lui-même, en le trans- 
portant dans la sphère de la conscience, de la pensée et de 
la liberté absolues. 

Ainsi la conclusion de ce système définit, d’une manière 
exacte, le système tout entier. Nous voulons dire, que ce 
système est plutôt une œuvre d’art qu’une œuvre vraiment 
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scientifique, qu’il est plutôt le produit de la jeunesse que 
de la maturité de la pensée, d’une vive et riche imagina- 
tion que de celle intuition profonde et réfléchie, qui est le 
résultat des p rocédés sévères de la science. 

Si maintenant nous cherchons dans ces directions, dans 
ces tentatives diverses de la philosophie allemande, une 
tendance et un élément commun, nous verrons que toutes 
obéissent à une même impulsion , que toutes se concentrent 
sur un seul et même point, la pensée et l’idée. Les e atégo- 
ries de Kant, le moi de Fichte, l’absolu de Schclling, c’est 
a u fond toujour s la pe nsée, qui s’effo rc e de saisir, par des 
voies différentes, dans son activité, dans ses lois et son es- 
sence, c’est-à-dire, dans l'idée, les Tois et l’essence des 
choses. Mais c’est encore une pensée timide et enveloppée, 
une pensée qui n’a pas la libre et pleine possession d’elle- 
même, qui se cherche, pour ainsi dire, et ne gç retrouve 
pas dans ses propres produits. Faire franchir à la jieoiée- 
ce derni er d e gré- s’cnjjmparej^d’une main ferm e , la con- 
d U ire, par uni^mélhode sévére, à travers toutes les formes 
de l’existence, et en faire jaillir Jji viq et. l a. nature intime, 
des choses, c’est là ce. que se. propose la. philosophie de 
Hegel. 

CHAPITRE III. 

§ 1 . 

ANTINOMIES DE KANT. 

* 

Un des points les plus importants de la philosophie cri- 
tique est, suivant Hegel, lit théorie des antinomies. De tout 
temps, les oppositions qui se manifestent dans les choses 
ont attiré l’attention des philosophes. La dialectique des 
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anciens et le scepticisme en général n’ont pas d’autre ori- 
gine 1 . Mais jusqu’il Kant on n’avait saisi les oppositions que 
d’une manière extérieure, et l’on s’était borné à les juxta- 
poser accidentellement , sans rechercher quel est leur fon- 
dement, ni si elles ont un principe commun, et si elles 
sont liées par un rapport interne et nécessaire. C’est Kant 
qui, le premier, a établi ce principe que c’est l’intelligence 
qui sc contredit elle-même , et que la contradiction n'est pas 
un acte, un état accidentel et apparent de la raison, mais 
qu’elle a sa racine dans son essence même. Par là, le sens 
et la direction de la philosophie moderne se trouvaient 
fixés, et celle-ci n’avait plus qu’à agrandir, féconder et 
compléter la pensée de Kant. 

Et, en effet, Kant pose la contradiction, il en démontre 
la nécessité, mais il n’en donne pas la solution, ou, du 
moins, la solution qu’il en donne est-elle insuffisante, car 
elle se rattache au point de vue fondamental de sa doctrine , 
suivant lequel les idées n’ont qu’une valeur subjective, ce 
qui fait que la raison tombe dans ce qu’il appelle les illu- 
sions diulectiques toutes les fois qu’elle veut les transporter 
dans les choses, et en faire une application transcendante. 

Mais, dire que les antinomies sont dans la raison et 
qu'elles ne sont pas dans les choses , ce n’est au fond que 
déplacer la difficulté, puisqu’il faudra ensuite expliquer la 
raison; et c’est là, aussi, le point essentiel du problème. 
Car, quoi qu’en dise Kant, c’est par la raison et dans la 
raison que nçus connaissons les êtres. Les lois qu’elle con- 
tient sont éternelles et absolues’, et les problèmes qu’elle 



1 Voy. plus bas, chap. IV, § 3. 



Digitized by Google 



OBJET ET DÉFINITION DE I.A SCIENCE. 



71 



soulève enveloppent tous les autres et se retrouvent, sous 
des formes diverses, à tous les degrés de la connaissance. 
D’ailleurs, en condamnant la raison, et en prétendant que 
la contradiction ne commence que là où la raison veut im- 
poser ses lois aux choses, Kant faisait surgir une autre 
contradiction tout aussi insoluble, la contradiction de la 
raison et du notnnène , de cet objet transcendant et inac- 
cessible à l'intelligence. 

Ajoutez, que Kant n’a fait qu’une application incomplète 
de ce principe , et qu’il n’a vu des antinomies que dans les 
idées qu’il appelle costnologiques , tandis que l’antinomie se 
produit à tous les degrés de l’existence, et forme comme 
l’élément interne et vivant de tous les êtres. L’être et le 
non-être, l’unité et la multiplicité, l’attraction et la répul- 
sion , la liberté et la nécessité , etc., sont des contradictions 
qui ont leur source dans la raison, tout aussi bien que la 
divisibilité et l’indivisibilité de la matière, la finité et l’in- 
linité du monde (idées cosmologiques). 

On peut donc dire que Kant n’a fait qu’énoncer un prin- 
cipe. Mais ce principe il fallait le mettre en œuvre, t'appli- 
ques’, en saisir le sens profond pour en faire sortir le sys- 
tème entier de la connaissance. 

§ 2. 

OBJET ET DÉFINITION DE LA SCIENCE. 

Pour se rendre compte de l’importance de ce point, il 
faut d’abord se faire une notion claire et exacte de l’objet 
et de la fonction de la science en général, et de la philoso- 
phie en particulier, ainsi que des procédés, de l’instrument 
qu’elle emploie, c’est-à-dire de la méthode. 
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On tombe généralement d’accord sur l’objet de la science, 
et l’on admet sans difficulté que celui-là possède la science 
et la vraie connaissance , qui possède les principes. Mais 
l’on s’en tient le plus souvent à une énonciation vague et 
indéterminée de cette vérité, et on ne recherche point 
d’une manière précise, ni ce que c’est que connaître les 
principes, et par les principes, ni quel est le résultat de 
cette connaissance , soit relativement à l’intelligence, soit 
relativement aux choses que l’intelligence connaît. Et ce- 
pendant c’est là le point essentiel qu’il faut éclaircir, si 
l’on veut comprendre la nature et le rôle de la science, et 
surtout le sens et la portée de la philosophie hégélienne. 

La notion de la science est une notion naturelle, objective 
et nécessaire , comme toute autre notion , comme la notion 
de la justice, du nombre, de la pesanteur, etc. Ce qu’on 
appelle le désir de connaître n’est qu’un mouvement , une 
aspiration de l’intelligence qui se tourne vers la vérité, 
stimulée qu’elle est par l’idée de la science ; de telle sorte 
que du moment où l’on effacerait dans l’esprit cette idée, 
on supprimerait par cela même le désir de connaître. Il ne 
s’agit donc ici que de déterminer, et de mettre en lumière 
les caractères et les conditions essentielles de cette idée. 

La notion de la science et la notion de la science absolue 
sont inséparables, ou, pour mieux dire, il n’y a là, eu réa- 
lité, qu’une seule et même notion. Et, en effet, toute con- 
naissance relative et finie cache, sous des formes diverses, 
et d’une manière plus ou moins visible , la connaissance 
infinie. L’on doit même dire qu’elle n’en est qu’un degré, 
une forme particulière, qu’elle s’y rattache par des liens 
intimes et nécessaires, et qu’elle y trouve sa justification 
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et son unité. Cela est si vrai, que toutes les intelligences 
obéissent involontairement à cette tendance naturelle de 
l’esprit. El déjà ce désir vague, mais profond et ardent, de 
connaître et d’embrasser toutes choses, qui s’éveille en nous 
au début de notre vie intellectuelle, n’est que ce besoin 
encore obscur et indéfini, de la connaissance absolue, dont 
la vie scientifique est une réalisation successive et une sa- 
tisfaction de plus en plus complète. Ce besoin est au fond 
de toutes les intelligences; et il n’y a, à cet égard, entre 
elles d’autres différences que celles qui naissent de la di- 
versité de leur développement, et de leur application aux 
différents objets de la connaissance. Ce qui ne doit point 
nous étonner. Car cette diversité se rencontre chez tous 
les êtres, et elle est même une condition nécessaire de 
leur existence. Ainsi, tous les hommes possèdent vir- 
tuellement toutes les facultés et toutes les perfections , et 
ils ont tous une aptitude naturelle à remplir toutes les fonc- 
tions sociales. Mais l’unité de l’être, ainsi que l’unité de la 
nature humaine, sediversitieetsebrise dans les existences 
individuelles et finies, ce qui fait que chez celui-ci prédo- 
mine la beauté, chez celui-là la moralité, que l’un possède 
une aptitude particulière à telle fonction mécanique, et 
l’autre à telle fonction libérale. Il en est de même de la 
science. Il n’y a qu’une seule science et une seule intelli- 
gence, et les sciences particulières ne sont que des degrés, 
des sphères diverses de la science absolue \ Le physicien qui 
étudie la matière et ses lois, sait bien que, considérées en 
elles-mêmes, ses connaissances et ses recherches n’ont 

'Conf. sur cc point plus bas, S 3, chap. VI, et Platon, le TItéêlite, le 
Mcnun cl la flrp. 



Digitized by Google 




CHAPITRE II!. 



74 

qu'une importance relative et limitée, et qu’elles dépendent 
d’une connaissance supérieure, qui les justifie, et qui en 
contient l’explication dernière. Il sait cela, ou il doit le sa- 
voir. Et, s’il l’ignore, si, par suite d’une culture intellec- 
tuelle incomplète, il concentre sa pensée dans la sphère 
limitée de la natnre, et y cherche la solution du problème 
de la science, il se trompe sans doute, il déplace le centre 
de la science, en le plaçant là où il n’est point; mais il re- 
connaît par là implicitement l’existence et la nécessité 
d’une science absolue, et c’est cette science qu’il s'efforce 
de réaliser. 

Or, s’il y a une science absolue, elle n’est, et ne peut 
être que la philosophie. El ainsi, la philosophie est le fond 
commun de toutes les sciences, et comme l’intelligence 
commune de toutes les intelligences; elle est le principe 
vers lequel les sciences aspirent , et en dehors duquel elles 
ne sont que des membres épars, mutilés, des connaissances 
qui s’ignorent elles-mêmes, par cela même qu’elles ignorent 
leur principe, leurs rapports et leur fin. Loin donc que la 
philosophie soit, comme on le croit assez volontiers, une 
sorte de luxe et une superfétation dans la science et dans 
l’éducation morale d’un peuple, elle est, tout au contraire, 
lorsqu’on vient à examiner attentivement les besoins et la 
nature de l’intelligence , la science la plus nécessaire , parce 
qu’elle a sa racine dans ce qu’il y a en elle de plus profond 
et de plus indestructible. On doit môme poser en principe, 
que le degré de la civilisation d’un peuple et de l’humanité 
se mesure sur le développement de son esprit philoso- 
phique, et que le peuple, chez qîii la science, l’art , la re- 
ligion, ne sont pas couronnés par un grand mouvement 
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philosophique, ne possède qu’une civilisation incomplète 
et tronquée. 

11 est maintenant aisé devoir, par ce qui précède, qu’un 
des caractères essentiels de la connaissance philosophique 
c’est l’unité. Or, cette unité il ne faut pas se la représenter 
comme un élément vide et abstrait, comme une sorte d’u- 
nité mathématique, mais comme une unité qui renferme 
la différence et la multiplicité, comme une harmonie, où 
la variété et les dissonances disparaissent et se fondent 
dans une seule impression, et, pour ainsi dire, dans une 
intention commune ; la connaissance philosophique est , en 
un mot, une connaissance essentiellement systématique' . 

On s’est souvent élevé contre une telle connaissance. 
L’on.adit, et nous l’entendons répéter autour de nous, 
qu'un système est impossible; que des procédés, des ha- 
bitudes systématiques entravent les libres allures de l’in- 
telligence, l’emprisonnent dans des formules étroites et 
exclusives, et lui dérobent les aspects si riches et si variés 
de la réalité. 

Ce qui nous étonne, c’est qu’il y ait des philosophes qui 
partagent celle opinion ; car ils tombent par là dans la plus 
étrange contradiction. Ils admettent, en effet, et ils sont 
bien obligés de l’admettre, que les principes et l’absolu 
sont l’objet de la philosophie, que l’universalité et l’unité 
en sont les caractères constitutifs, et puis, ils repoussent 
la connaissance systématique, nous ne savons au nom ou 
au profit de quelle doctrine. 

Mais la science des principes et de leurs rapports est né- 

1 Conf. plus haut , cliap. II , § i, cl plus bas , cliap. IV, §§ A , 5 , et chap. VI, 
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cessaircraent un système, c’esl-à-diro un tout, qui a un 
commencement, un milieu et une fin, qui embrasse dans 
sa circonscription l’ensemble des foires, qui assigne à cha- 
cun d’eux sa place et sa fonction propre , et en détermine 
la filiation et les rapports ; à moins qu’on ne prétende que 
la philosophie doit, elle aussi, borner ses recherches et 
éliminer la nature, par exemple, ou l’art ou l’histoire, 
ou bien, qu’elle doit prendre et disposer ses matériaux à 
l’aventure, sans s’enquérir d’où ils viennent, ni ce qu’ils 
valent, ni quelle est la place qu’ils occupent dans l’en- 
semble des connaissances, car c’est là systématiser. Or, il 
est évident que dans les deux cas on mutile l’idée de la 
science et de la philosophie. 

Sans doute, il est fort difficile de réaliser un système 
dans l’acception rigoureuse du mot, et il y a des systèmes 
qui , en partant d’un point de vue exclusif, n’embrassent pas 
les êtres dans toute la richesse de leurs formes et dans leur 
vraie unité, et qui font ainsi violence à la pensée et aux 
choses; mais c’est là un de ces arguments qui se détruisent 
eux-mêmes. Car on peut le diriger contre la science en gé- 
néral , et , s’il était fondé , il faudrait renoncer à toute inves- 
tigation théorique, par là même que toutes les sciences 
nous offrent des théories fausses, ou incomplètes. 

Au surplus, l’univers est un système. C’est là une vérité 
que nous sentons instinctivement , et qui est le point de dé- 
part et le fil régulateur de nos recherches ; et si la science 
1 , . • 
doit saisir et reproduire la réalité, elle doit nécessairement 

revêtir une forme systématique. 

Ce n’est pas tout. Le plus souvent nos erreurs viennent 
de l’absence d’une vue systématique, et la plupart des 
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théories sont fausses par cela même qu’elles ne sont pas 
des systèmes. Lorsque, en effet, l’esprit oublie l’unité de 
la science et les rapports nécessaires et naturels des choses , 
ou il isole les êtres, et il perd ainsi de vue une des faces de 
la réalité, ou il confond les sphères de l’existence, et trans- 
porte dans l’une les caractères et les propriétés de l’autre, 
ou enfin il intervertit l’ordre des termes, et il prend l’effet 
pour la cause, la conséquence pour le principe, et les par- 
ties pour le tout. C’est ainsi que le physicien, en perdant 
de vue, dans l’étude de la nature, l’esprit, mutile et fausse 
la notion de la nature elle-même, ou il lui attribue des pro- 
priétés qu'elle n’a pas. Et, si dans l’étude de la nature, il 
prend telle propriété ou telle substance, la lumière, le 
magnétisme, les substances chimiques et organiques, sans 
rechercher leur filiation, leur élément commun et leur dif- 
férence, il les confondra, ou il changera l’ordre naturel de 
leur rapport. Il voudra, par exemple, expliquer les phé- 
nomènes organiques par la chimie, et il appliquera les 
lois de la mécanique céleste la mécanique finie (chute 
des corps à la surface de la terre)', sans tenir compte des 
différences qui les distinguent. C’est à la même cause qu’il 
faut attribuer les erreurs de l’homme politique , qui , préoc- 
cupé exclusivement d’un besoin , d’un élément de la vie 
sociale (la démocratie, ou la loi écrite, ou les finances, ou 
l’armée), lui attribue une importance qu’il n’a pas, et cela 
au préjudice d’autres besoins, tout aussi essentiels et tout 
aussi légitimes. Enfin, ces imperfections sont bien plus 
sensibles et bien plus graves dans l’investigation philoso- 

' Vov. Philosophie de la nature, 1" partie, et plus bas, £ 3, chap. IV, 
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phique, par cela même que son objet est l’essence et l'u- 
nité. Par conséquent , lorsque le philosophe isole ses re- 
cherches, et qu’il étudie séparément l’àme ou la nature, 
par exemple, et dans l’drae et dans la nature, tel mode, ou 
telle sphère particulière de leur activité et de leur exis- 
tence , sans s’occuper de leurs rapports , et sans les disposer 
dans un ordre convenable, il ne peut obtenir que des ré- 
sultats insuilisants et incomplets. On doit même dire qu’une 
recherche partielle n’est une recherche vraiment philoso- 
phique, qu’autant qu’elle porte la marque d'une intention 
systématique, et qu’elle n’est faite qu’en vue de l’ensemble. 

Ainsi donc, l’absolu ou l’essence, et l’unité ou les rap- 
ports nécessaires des êtres, voilà les deux premières con- 
ditions de la science. Mais l’absolu et les rapports absolus 
ne peuvent être saisis que par la pensée, et par la pensée < 

qui devient adéquate à son objet , en s’affranchissant de tout 
élément sensible, de toute donnée contingente etextérieure. 

D’où il suit que la vraie connaissance philosophique est une 
connaissance essentiellement à priori , une connaissance 
spéculative et métaphysique'. 

Est-ce à dire pour cela tyie le philosophe doit oublier les 
faits, et dédaigner le monde de la réalité phénoménale et 

J»- 

sensible? Non, car cette réalité est la manifestation d’une 
réalité immuable et invisible, et sous le phénomène et 
l’apparence se cachent la loi et l’œuvre de la raison. A ce 
titre, le monde, la nature et l’histoire ont un prix aux yeux i 

de la science. .Mais le philosophe ne doit descendre dans le 
domaine de l’expérience, et se mêler à la vie et aux événe- 



1 Conf. cliap. IV, §§ 1 et suiv., el cliap. \ I. 
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monts du monde que pour leur donner une forme ration- 
nelle et, pour ainsi dire; lu conscience d’eux-mêmes; et 
l’œuvre de l’investigation philosophique consiste précisé- 
ment h retrouver la réalité sous l’apparence, la loi sous le 
phénomène , et la nécessité sous l’accident ; elle consiste h 
saisir et à mettre en lumière, à travers les événements va- 
riables et multiples dont le monde est le théâtre., à travers 
les formes obscures et fugitives de l’existence, la pensée 
éternelle qui les engendre, qui vit en elles et s’y manifeste. 
L’expérience et les sciences qui rentrent dans son domaine 
ne sont que des instruments de la philosophie. Filles sont 
au philosophe ce que le manœuvre est à l’architecte; elles 
préparent et amassent les matériaux que le philosophe éla- 
bore ensuite et qu’il transforme, en y faisant pénétrer la 
raison et l’intelligence; et ce inonde visible n’est pour lui 
qu’un milieu où il s’arrête pour exercer et fortifier son 
âme, mais qu’il doit franchir pour s’élever à la vie vrai- 
ment philosophique, laquelle n’est achevée que lorsque la 
pensée se suffit elle-même, et que, fortement pénétrée de 
ce principe , que tout dans le monde vit par la raison et dans 
la raison, elle cherche en elle-même, dans sa nature in- 
time et dans son essence, la nature et l’essence des choses*. 

Si tel est l’objet, si tels sont les caractères de la science , 
la philosophie est à la fois une explication et une aration. 

Elle est une explication , par cela même qu’elle recherche 
l’absolu et l’essence. Car il n’y a rien d’arbitraire, ni de 
contingent dans la sphère des essences et de l’absolu , mais 
tout est, et tout y est soumis à des lois invariables et néces- 



' Conf. rliap. VI, lui finem. 
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saires. On se fait, par conséquent , une fausse notion de la 
philosophie, lorsqu’on se la représente comme pouvant re- 
nouveler, de toutes pièces, la nature humaine et la société, 
faire que ce qui est ne soit pas, subsliluer à ce qui est ce 
qui doit être , et suspendre , ou changer le cours des événe- 
ments. Toutes les fois qu’on se place à ce point de vue, on 
se place dans le domaine des abstractions, on enlève à la 
philosophie la part de sa légitime influence , en la mettant 
en contradiction avec elle-même et avec la réalité , on dé- 
nature son objet, par là même qu’on fait de l’absolu un 
principe qui peut être autrement qu’il est, et on détruit 
ainsi l’absolu et la science qui lui correspond. Cette ma- 
nière d’envisager la philosophie vient , en général , de ce 
que l’on ne saisit pas l’absolu en son entier, qu’on le con- 
sidère connue substantiellement et absolument séparé du 
monde, et qu’ainsi le monde et son histoire ne sont plus 
que des accidents, des ombres fugitives sans substances 
et sans réalité. Un est par là amené à se représenter l’ab- 
solu comme un idéal qui vit en dehors des choses, et qui 
n’a aucun rapport avec elles, et la philosophie, comme la 
science qui élève le monde à l’absolu , et peut ainsi chan- 
ger les faits et la réalité. Sans doute, si par monde et par 
choses on entend telle existence, tel événement particu- 
lier et contingent, ou même l’ensemble de ces existences 
et de ces événements , l’on a raison de dire que l’absolu 
n’est pas dans le monde, et c’est dans ce sens et dans cette 
limite que cette opinion doit être admise. Mais ce n’est pas 
ainsi qu’il faut envisager la question. Car le point essentiel 
et décisif est de savoir, si l’essence du monde, ses lois, ce 
qu’il va en lui de permanent et de nécessaire, ont leur 
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source dans l’absolu. Or, de quelque manière qu’on examine 
cette question , on arrivera à un seul et même résultat , à sa- 
voir, àiü connexion nécessaire et substantielle de l’absolu 
et du monde. Qi?ônlH?pïïF(57 en effet, l'absolu et le monde, 
et qu’on leur accorde à chacun une substance propre et 
complètement ’uïïlêp^îanie , et l’on scindera, pour ainsi 
dire, l’absolu, et, au lieu d’un absolu, on en aura deux, 
la substance absolue, d’une part, et, d'autre part, la subs- 
tance du monde qui existera par soi tout nnssi brerr que la 
substance absolue; ce qui implique. On est donc forcé de 
rapprocher le monde et l’absolu , et d’établir une commit- ; 
nication entre eux. Et il ne suffit pas de les unir par un 
rapport accidentel , extérieure! purement verbal , car on se 
retrouvera en présence de la même difficulté, mais il faut 
les unir par un rapport interne , rapport que n’épuise pas 
même le rapport de causalité; il faut, en un mot, les uflir 
par un rapport de nature et d’essence. 

El il ne sert non plus de rien de dire que la substance du 
monde est engendrée, et qu’elle a été tirée du néant. Car 
celte explication, au lieu de lever la difficulté, la complique. 

Elle la complique de toutes les objections et de toutes les 
impossibilités que présente le problème de la création , tel 
qu’on l’entend ordinairement , et , d’un autre côté, il faudra 
toujours admettre que la substance du monde, ses lois, ses 
formes et ses rapports essentiels existent de toute éternité , 
d’une certaine façon , en leur idée , dans la pensée et la subs- 
tance divine; autrement on altérera et on mutilera la pléni- 
tude de l'existence absolue, puisque l’essence du inonde se- 
rait un élément, un être nouveau qui s’ajouterait, à un cer- 
tain moment , h la vie divine. Et c’est ce qui deviendra plus 
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évident encore si nous considérons ce qu'il y a de plus élevé 
et de plus divin dans le monde, l’dme , l’esprit, la pensée qui 
pense l’absolu, les lois et les rapports universels des êtres, 
toutes choses qui rattachent le monde à l’absolu et à l’éter- 
nel et qui n’ont pas pu être laites et tirées du néant 

Mais, si la philosophie est une explication, et la plus 
haute explication des choses, elle est aussi, et par cela 
même, une \créaUmi, et elle est une création dans le seul 
et vrai sens du mot. Et, en effet, ce n’est pas l’absolu , ce 
ne sont ni les espèces, ni les essences, ni les rapports essen- 
tiels des êtres qui sont créés. Nous venons de le démontrer. 
Ce qui est créé, ce sont les phénomènes, les existences in- 
dividuelles et finies ; et c’est aussi en ce sens que le monde 
est créé. Or, la science «pii connaît l’absolu et qui saisit la 
raison intime des choses, sait comment et pourquoi les 
événements et les être? sont engendrés, et non-seulement 
elle le sait, mais elle les engendre d’une certaine façon 
elle-même, et elle les engendre par cela même qu’elle sai- 
sit l’absolu. Et, en effet, ou il faut nier la science, ou il 
faut admettre qu’il y a un point où la connaissance et l’être , 
la pensée et son objet coïncident et se confondent ; et la 
science de l’absolu (pii se produirait en dehors de l’absolu 
et qui n’atteindrait pas sa nature réelle et intime, ne se- 
rait pas la science de l’absolu, ou, pour mieux dîre, elle 
ne serait pas la science*. 

Mais, si la science, par son élévation à l’absolu, est une 
création en ce sens qu’elle saisit la nature intime.des êtres, 
elle est aussi une création en ce sens qu’elle refait et dé- 

1 Conf. eliap. V, § 2, et chap. VI. 

- Conf. chap. IV. 
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double en quelque sorte leur ONislence. Et d’abord, si l’on 
considère la nature en elle-même et indépendamment de 
l’esprit, l’on verra qu’elle n’est qu’une existence morte , * 

privée de conscience et de pensée, un agrégat d’éléments 
et de forces individuels et isolés, et qui n’ont pas en eux- 
mêmes leur lien, leur principe et leur fin. Mais, si dans 
l’esprit lui-même on eunsutereTes degrés inférieurs de son 
existence, ces états et ces facultés par lesquels il louclie 
:’t la nature, celte vie obscure et irréfléchie qui s’ignore, 
qui mêle et confond toutes choses, qui ne saisit ni la diffé- 
rence ni les rapports, et qui se disperse dans l’infinie va- 
riété des phénomènes et des mouvements de la sensibilité; 
si l’on considère, disons-nouS, ce degré, cette face de la 
vie spirituelle, l’on verra que l’esprit lui-même n’offre ici 
qu’une existence imparfaite qui ne répond, ni à l’idée de la ? 
science, ni à l’idée «le l’absolu. Or, c’est celte imperfection 
que la science fait disparaître ; car la science complète cl « 
refait l’existence de la nature et de l’esprit , en les élevant , 
par la réflexion et la pensée, jusqu’à leur principe, en leur 
donnant la conscience d’eux-mêmes et en les ordonnant 
suivant la raison. Le système solaire, la lumière, la cha- 
leur, la nature organique et animale, et, dans l’esprit, la 
sensibilité, la volonté, etc., n’existent pas en eux-mêmes, 
comme ils existent dans la pensée scientifique. En eux- 
mêmes, ce sont îles êtres imparfaits, qui ignorent leur na- 
ture et leurs rapports; dans la pensée scientifique, au 
contraire, ils entrent en possession d’eux-mêmes, de leur 
existence universelle, nécessaire et absolue 1 . 

Et c’est à ce litre et dans ces limites que la philoso- 

1 Yoy. clwp. IV, § 4, et cliap. VI, sub finem, 

6 . 
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|ihie agit efficacement sur le monde, qu'elle corrige et 
complète le fait et la réalité matérielle, et qu’elle trans- 
forme la conscience de l’humanité. Ce qu’on appelle mou- 
vement, progrès, ce n’est qu’une manifestation de plus 
en plus claire de l'absolue vérité ; c’est une sorte de créa- 
tion continue, par laquelle l'absolu entre plus profon- 
dément dans la vie du monde pour "v'gr'ave'r une em- 
preinte plus visible de lui-mème, et le faire de plus en 
plus à son image. Sans doute, l’absolu et le monde, l’idée 
el le fait, la pensée et sa réalisation matérielle demeure- 
ront toujours distincts, et même, dans une certaine me- 
sure, opposés. Mais c’est là le résultat d’une nécessité in- 
m léricurc, nécessité qui subsiste de quelque point de vue que 
l’on parte. F.t quelque notion que l’on se fasse de l’absolu, 
qu ’on place l’absolu dans le mond e, ou hors du monde, 
qu’on établisse entre ces deux termes un rapport réel et dé- 
terminé, ou un rapport purement nommai et indéterminé, 
- t- il faudra toujours considérer le monde et la nature visibles 
comme un état de déchéance vis-à-vis de l’absolu. Il en est , 
il est vrai, qui prétendent, et avec raison, que le monde 
est un tout auquel rien ne manque, une œuvre parfaite et 
achevée. Mais ce n’est pas au monde en général , ou , pour 
parler avec plus de précision , au monde séparé de l’absolu 
et considéré dans son existence matérielle et visible, qu’ap- 
partient la perfection, mais au monde considéré dans son 
essence et dans son idée, et tel qu’il existe au sein de la 
substance et de la pensée absolues. C’est là un point qui se 
trouve déjà suffisamment éclairci par ce qui précède, mais 
sur lequel nous aurons occasion de revenir dans la suite*. 

1 Vov. chap V, § 2, et chaj». VI. 
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Ainsi donc, la philosophie est une création, et elle est 
une création bien plus originale et bien plus profonde (pie 
la création artistique. L’art, en effet, aspire à l’idée sans 
l’atteindre ; il porte la marque de la pensée et de la con- 
science, mais d’une conscience obscure et indéfinie; il 
cherche et pressent l’absolu , mais il ne l’exprifne que d’une 
manière incomplète et limitée. Soit qu’on considère ses 
conditions matérielles et techniques, soif qu’on considère 
la pensée et l’intention qui président à ses œuvres, l’art est 
impuissant à s’élever à la parfaite transparence de la pen- 
sée philosophique, à cette unité profonde, à cet ordre sys- 
tématique des connaissances, où se trouvent représentés, 
comme dans leur exemplaire, l’ordre et l’harmonie des 
choses. El, quelque degré de perfection qu’elle atteigne, 
l'œuvre d’art tombe dans le temps et dans l’espace, se res- 
sent des conditions et des limitations du milieu oii elle se 
produit, de l’individualité de l’artiste et du peuple auquel 
il appartient, et elle emploie des procédés inadéquats à 
l’expression de la pensée, tels que la fiction, l’allégorie et 
le symbole, toutes choses qui troublent la clarté de l’intel- 
ligence et lui dérobent la vue de l’éternelle vérité. La phi- 
losophie, au contraire, est supérieure à l’art, même dans 
ses œuvres les plus imparfaites. Et elle lui est supérieure, 
parce qu’elle possède la conscience d’elle-même, qu’elle 
est le produit de la réflexion, et qu’elle ne détourne jamais 
ses regards de cet exemplaire éternel qui est devant elle, 
qu’elle s’efforce de saisir et de fixer dans l’intelligence, et 
sur lequel elle construit des poënu's sérieux (pour nous 
servir de l’expression que Vico appliquait à l’idée et à la 
pensée dramatique qui fait le fond de l’histoire romaine)', 
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des poèmes qui contiennent comme la trame «le la vie (te 
l’humanité. Aussi , ne lisons-nous les œuvres poétiques des 
temps passés que pour nous délasser dans les jouissances de 
l’imagination , pour y chercher des renseignements histo- 
riques, ou pour agrandir la sphère de notre existence, en 
vivant de la vie d’un peuple et d’une époque qui ne sont 
plus. Et nous sommes obligés, pour les faire revivre dans 
la pensée, d’oublier la réalité actuelle et le milieu qui nous 
entoure, ainsi que l’histoire du monde, et de nous trans- 
porter et nous circonscrire dans le cercle limité de la vie 
d’un peuple. L’œuvre philosophique, au contraire, est, 
pour celui qui sait la lire , une œuvre toujours vivante , tou- 
jours présente à l’esprit de l’humanité, et l’humanité s'y 
retrouve elle-même à tous les moments de sa carrière, 
parce qu’elle exprime, bien que sous des formes et à des 
degrés différents, les lois immuables des êtres ; ce qui l'ait 
qu’ici il n'issl pas besoin, comme dans l’œuvre poétique, 
pour en sentir la vérité et la beauté, d un effort de 1 ima- 
gination qui nous place dans un point du temps et de l’es- 
pace; mais il faut, tout au contraire, s’affranchir de toute 
limitation, écarter tout ce qui peut voiler le regard de l'in- 
telligence, les signes, les images, les accidents, les tonnes 
passagères de l’existence, et vivre dans ce qu’il y a de plus 
intime en nous, dans ce qui lait la substance de la \ic in- 
dividuelle, comme de la vie de l’humanité, c’est-à-dire, 
dans la raison et dans l'absolue vérité, dont laVaison est le 
f siège et l’organe. Aussi peut-on dire qu’llomère est un ci- 
toyen de la Grèce, ci vis uni us urbis, et que Platon cl Aris- 
tote sont les citoyens du monde, loti us orbis '. 

1 O ifcsl pas en lanl que poêle , ou en tant qu'orateur, mais en lanl que 
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l'ne autre conséquence qui découle de la définition de 
la science, et qu’il est important d’examiner, c’est que 
la science n’est pas seulement le contraire de l’ignorance, 
mais de ce qu’on appelle le sens commun. 
r On a, dans ces derniers temps, érigé en théorie le sens 
commun , et on a prétendu en faire le critérium et comme 
la pierre de touche de la science. Cette doctrine n’est pas 
nouvelle , et , dans l’antiquité, nous voytfhs Platon l’exposer 
et la réfuter dans plusieurs de ses dialogues, et notamment 
dans l’Alcibiade. * 

Au fond, la doctrine du sens commun, si elle est con- 
séquente, ^direc tem ent à la négation de la science. Elle 
est dans l’ordre intellectuelle ce que l’anarchie et la dé- 
magogie sont dans l’ordre politique. Elles partent, toutes 
lieux , du même principe, et arrivent au même résultat. Car 
elles placent leur point d’appui et leur unité de mesure 
dans les masses, la multitude et dans ce que nous appelle- 
rons la conscience vulgaire par opposition à la conscience 
scientifique, et elles arrivent ainsi , l’une , à la négation de la 
hiérarchie intellectuelle et du gouvernement des esprits, et 
l’autre , à la négation de la hiérarchie politique et du gou- 
vernement des sociétés. La philosophie commande et n obéit 
point , dit Aristote, avec sa concision et sa profondeur or- 
dinaires. La théorie du sens commun renverse les termes, 
elle place la domination là où il faudrait placer l’obéissance, 

philosophe <|ue Cicéron pouvait itirc : « me non civem unius urbis seil latins 
orbis pnto. > Conf. chap. VI, § 4. 
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cl ne laisse à la philosophie que le rôle d’une suivante 
( ancillœ ). • 

L’erreur fondamentale de cette théorie vient de ce qu’elle 
se représente la nature humaine d’une manière abstraite, 
ou, Gomme le dirait Hegel, de ce qu’elle s’attache à l'iden- 
tité et à l’unité, et ne sait pas saisir la multiplicité et la 
différence. Elle est ainsi conduite à se représenter la so- 
ciété comme un agrégat d’éléments tout à fait identiques, 
ce qui , dans l’ordre politique , amène le principe que lotus les 
hommes sont égaux et qu’ils ont tous les mêmes droits , çj dans 
l’ordre de la science , à l’autre principe , que tous les liant mes 
possèdent la vérité. Ces principes sont vrais sous un certain 
rapport et dans de certaines limites ; mais lorsqu’on les exa- 
gère et qu’on leur donne un sens et une extension qu’ils 
n’ont pas, on arrive, d’une part, à cette égalité qui est le 
règne de la force aveugle et brutale, c’est-à-dire à la né- 
gation de tous les droits, et, d’autre part, au règne de l’i- 
gnorance , c’est-à-dire à la négation de la scie nce. Ces 

I - | | _ . .yiiil I I m I kt _#—v • * li.W IMJ 

principes sont vrais si on les considère comme des possi- 
bilités, et si on entend par égalité intellectuelle ou poli- 
tique que tout homme peut exercer tel droit ou connaître le 
vrai. Mais à côté de celte égalité il y a l’inégalité qui provient 
de la différence des fondions, comme de la différence des 
aptitudes à les remplir. Tout homme peut remplir telle fonc- 
tion et connaître telle vérité, de même que la matière peut 
devenir bois, pierre, plante, etc. Mais, de même que la ma- 
tière revêt nécessairement plusieurs formes, et que la ma- 
tière qui fait le bois n’est pas la matière qui fait la pierre, 
ainsi l’unité de la nature humaine se partage en plusieurs 
fonctions et en des aptitudes et des vocations diverses qui 
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leur correspondent.' El l’unité sociale n’est pas une unité 
abstraite et vide, mais cette riche et large unité, qui com- 
prend la multiplicité et la différence; elle est, comme l’u- 
nité du monde, une unité de rapport, une harmonie où il 
y a l’avant et l’aprés, le haut et le bas, de quelques noms 
d’ailleurs qu’on les appelle, qu’on les appelle des classes, 
des fonctions ou des états, où il y a, en un mot, des hié- 
rarchies, et partant des hommes qui commandent et des 
hommes qui obéissent, des hommes qui enseignent et des 
hommes qui sont enseignés. L’ordre, la liberté et la science 
ne sont et ne sauraient être qu’à ces conditions '. 

Mais , nous disent les partisans du sens commun , n’ad- 
mettez-vous pas que tous les hommes sont faits pour la 
vérité? Et dès lors, comment ne pas admettre qu’ils pos- 
sèdent, tous indistinctement, une faculté, un sens, un tact 
naturel, à l’aide duquel ils reconnaissent le vrai, ou du 
moins ces grandes vérités qui sont comme le patrimoine 
commun du genre humain, et qui importent le plus à sa 
conservation , à son progrès et à son bonheur. Prenez garde, 
ajoutent-ils, qu’en vous séparant du sens commun, vous 
ne vous sépariez^ la vérité elle-même , qu’en élevant trop 
haut la science, vous ne la placiez dans une région inacces- 
sible, où personne n’osera vous suivre, et où votre intelli- 
gence se trouvera comme jetée hors de la réalité et égarée 
dans la solitude de ses vaines spéculations. Quant à nous, 
nous ne nions pas la science. Nous reconnaissons son as- 
cendant et son action sur le développement et l’éducation 
des esprits; mais nous ne perdons pas de vue les faits, 



1 Conf. cliap. IV, SS 2 t. 
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l’expérience et la conscience du genre humain, et c'est 
par là (pie nous exerçons une inlluence réelle et efficace 
sur les sociétés. 

Ces arguments ont une apparence de vérité qui peut faire 
illusion au premier coup d’œil, mais qui ne résiste pas .à 
un examen sérieux , lorsqu’on pénètre un peu avant dans la 
vraie notion de la science, et qu’on consulte attentivement 
les faits et l’expérience elle-même. 

Et d’abord, on accordera, puisque c’est un fait, qu’il y 
a des peuples civilisés et des peuples non civilisés. L’on ac- 
cordera, et l’on accorde aussi, que ce qui constitue la ci- 
vilisation d’un peuple, ce ne sont pas seulement sa pros- 
périté et sa puissance matérielles, mais c’est aussi, et 
surtout, un certain nombre de vérités politiques, morales, 
religieuses, dont il est en possession, et qui forment comme 
la charpente et l'aine de son organisation sociale. Or, si vif 
ipie soit chez ce peuple le sentiment de l’humanité, il ne 
voudra jamais reconnaître que les peuples non civilisés 
sont actuellement aussi avancés (pie lui dans la connais- 
sance du vrai. Il pourra bien admettre que tous les peuples 
s’élèveront successivement au même deggp de civilisation , 
et en cela il se tromperait aussi , mais le point essentiel est 
de savoir s’ils possèdent actuellement le même degré de ci- 
vilisation. Or, ils ne le possèdent pas, et si jamais ils le pos- 
sèdent, ils le devront précisément à l’exemple et à l’action 
du peuple qui les a précédés dans la voie de la science et 
du progrès. Il va donc des peuples initiateurs et dos peuples 
initiés, des peuples qui possèdent la vérité et des peuples 
qui la reçoivent. 

Mais celte inégalité qui existe entre les différents peuples 
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existe aussi entre les individus qui appartiennent à la même 
nation. C’est là un fait également incontestable, universel 
et nécessaire, et celui qui le nierait, ou qui prendrait à 
tâche de démontrer qu’un temps viendra où cette inégalité 
fera place à l’égalité de toutes les intelligences , outre qu’il 
passerait pour insensé aux yeux du vulgaire lui-même et 
de ce sens commun qu’il invoque, celui-là commencerait 
pur se contredire ; car il émettrait une opinion qui, vraie 
ou fausse, exige une culture intellectuelle et beaucoup de 
savoir, et il reproduirait l’exemple de Rousseau qui soute- 
nait à grands frais d’érudition et de raisonnements que l’i- 
gnorance, vaut mieux que la science, ou de ces démagogues 
qui déclament contre le pouvoir, et se mettent, en même 
temps, à sa place. 

Voilà, par conséquent , celle faculté de connaître et d’en- 
seigner, que l’on prétend attribuer indistinctement à tous 
les hommes, qui se trouve ramenée par l’expérience elle- 
même , à quelques peuples , et , chez ces peuples , à un petit 
nombre d’intelligences. 

Mais supposons que tous les honuîies possèdent la vérité , 
non-seulement en germe et comme une possibilité, mais 
comme un fait , une réalité actuelle. Nous demanderons s’ils 
la possèdent tous de la même manière, avec la même clarté 
et la même profondeur. Dans ce cas, la science et l’ensei- 
gnement n’ont plus d’objet ; et nous avions raison d'accu- 
ser la doctrine du sens commun d’aboutir à la négation de 
la science. Elle ne peut donc échapper à celle conséquence 
qu’en admettant une différence dans la manière dont on 
connaît et on possède le vrai, en revenant, en d’autres 
termes, à une inégalité. Or, puisque, dans l’hypothèse, les 
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hommes possèdent tous les mêmes connaissances, l'inéga- 
lité ne peut consister ici qu’en ce point, à savoir, que le 
vulgaire connaît le fait, et la science, les principes. Ainsi , le 
vulgaire saura que la terre tourne autour du soleil , que le 
lieu apparent des astres n’est pas leur lieu réel , que deux 
lignes peuvent se rapprocher indéfiniment sans se toucher, 
mais les causes de ces faits, comment et pourquoi ils ont 
lieu, ce seront là des connaissances réservées à l’astro- 
nome et au mathématicien. C’est «pic , en effet, la con- 
science vulgaire ne sauraiHranchir les limites du fait et de 
l’existence matérielle et sensible, et s’élever jusqu’à l’in- 
telligible et aux principes. Si cela est vrai pour les con- 
naissances de l’ordre physique, à plus forte raison l’est-il 
pour les connaissances de l’ordre métaphysique. L’on peut 
dire, à cet égard, que le Dieu du philosophe et du théolo- 
gien, le Dieu de Platon, d’Aristote, de saint Augustin, de 
saint Anselme n’est pas le Dieu du vulgaire. Car, s'ils se fai- 
saient de Dieu et de la nature divine la même notion , si 
tous les deux en avaient une vue aussi claire et aussi com- 
plète, nous retomberions dans la même difficulté qu’aupa- 
ravant, puisque le ministère des premiers, qui est d’ins- 
truire et d’enseigner, n’aurait plus de raison d’être. 

Nous pourrions aller plus loin et démontrer que les faits 
eux-mêmes sont le résultat de la science, que le vulgaire 
le plus souvent ne lcs.connait que parce qu’on les lui com- 
munique, et que, dans celte sphère même , il confond l’ap- 
parence avec la réalité. Mais les considérations que nous 
avons exposées suffisent pour mettre en évidence combien 
la doctrine du sens commun est vaine et superficielle. Et 
elle se trouve ici placée dans l’alternative de s’identifier 



Digitized by Google 




SENS COMMUN. 



9 ;{ 

avec la connaissance vulgaire et de renoncer à la science , 
ou bien d’abandonner ce terrain, et d’avouer qu’il y a un 
mode supérieur de connaître, et, par là, de se contredire 
et de s’annuler elle-même. 

C’est que, en effet, la science est autre chose que le sens 
commun. La science ne relève que d’elle-même et de la 
vérité dont elle est l’interprète. Elle est l’œuvre de la ré- 
flexion , elle exige une éducation spéciale et des procédés 
systématiques, appropriés à l’objet de la connaissance. Soit 
qu’elle se trouve d’accord avec le sens commun , soit qu’elle 
s’en éloigne, c’est à elle qu’appartient la suprématie, c’est 
elle qui doit juger en dernier ressort. Car c’est d'elle que 
la conscience vulgaire reçoit la vérité, comme c’est elle 
aussi qui la corrige et la transforme. On n’explique par le 
sens commun, ni le mouvement de l’histoire, ni les trans- 
formations sociales, ni la religion, ni l’héroïsme, ni le gé- 
nie. Aussi les partisans de cette théorie sont-ils devrais ni- 
veleurs, et, à leurs yeux, un bon époux, un bon père de 
famille, un ami fidèle ont la taille d’un héros*. Lorsqu’on 
fait descendre la science du rang élevé qu’elle occupe pour 
la rendre , comme l’on dit , populaire , non-seulement on 
fausse sa notion, mais on va contre le but qu’on veut at- 
teindre, et, au lieu d’augmenter son influence, on l’annule. 
Car, dès que le disciple s’élève au niveau du maître, l’as- 
cendant et l’autorité de ce dernier cessent par cela même. 
Ce n’est pas en se popularisant, mais en conservant son 
indépendance et sa dignité, que la science exercera un as- 
cendant durable et efficace sur les esprits. Se populariser 



' Reid. 
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pour clip, c’csl lombe^dans la sphère «le la contingence el 
de l’opinion, c’est se soumettre à leurs llucluations el à 
leurs caprices. 

Sans doute, il faut établir un rapport entre la science et 
la réalité, et il faut que les recherches spéculatives se tra- 
duisent par des résultats positifs et pratiques. Mais cela ne 
peut, et ne doit avoir lieu qu’à la condition que la science 
maintiendra sa supériorité el ses droits; car ce n’est qu’à 
cette condition qu’elle pourra dominer l’opinion, corriger 
les illusions et les préjugés de la conscience vulgaire. Si 
Galilée et Newton avaient partagé l’opinion commune de 
leur siècle et des siècles précédents, touchant le mouve- 
ment de la terre el du soleil, la loi de la gravitation serait 
encore à découvrir. Ce n’est donc pas en suivant le sens 
commun, mais contre el malgré le sens commun, qu’ils 
ont fait celte découverte. 

Au surplus, une vérité, un principe, une idée porte avec 
elle sa légitimité et sa valeur. Loin que le fait la justifie , 
c’est elle, tout au contraire, qui précède le fait, le produit 
et le justifie. Le christianisme a existé d’ahord à l’état idéal 
avant de subjuguer le monde, et c’est celte confiance en 
une idée, confiance qui n’a d’autre source , ni d’autre appui 
que. la certitude el les clartés de la raison, c’est celte con- 
fiance qui constitue l’héroïsme et le génie. 

Enfin, il ne faut point se représenter ce rapport de la 
science et de la réalité comme un rapport d’identité , comme 
un rapport où le fait reproduirait exactement, et en son 
entier, la vérité spéculative. La science se comporte à l’é- 
gard de la réalité comme l’absolu à l'égard dy monde. Elle 
descend dans le monde, sans s’identifier avec lui, elle se 
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communique à la réalité, sans rien perdre de la pureté et 
de l’intégrité de sa nature, elle est contingente et relative 
par son côté matériel et extérieur, le langage, le temps, le 
lieu où elle se produit; mais en elle-même elle est éter- 
nelle et infinie. Toutes les religions ont leur sanctuaire et 
leur enseignement ésotérique. La science aussi doit avoir 
le sien. Ce sanctuaire, c’est l’enceinte de l’école, c’est sur- 
tout la pensée spéculative*. 



§ 4 . 

* . , , 

DE LA METHODE EN GENERAL. 

Si parmi les conditions de la science l’une des plus essen- 
tielles c’est l’unité, et l’unilé systématique, il faudra qu’elle 
ait à sa disposition un instrument, ou un ensemble de 
moyens et des procédés à l’aide desquels elle puisse or- 
donner les connaissances. Car la systématisation suppose, 
d’une part, la découverte des matériaux de la connais- 
sance, et, d’autre part, la faculté de les disposer de ma- 
nière à former un tout, dont les parties soient liées par 
des rapports internes et rationnels. C’est là le problème de 
la méthode. 

Or, de même que nous nous sommes borné à examiner 
jusqu’ici d’une manière abstraite et générale s’il y a une 
science absolue et quels sont les caractères d’une telle 
science, sans déterminer en quoi elle consiste, de môme 
nous commencerons par traiter la question générale de la 
méthode, et nous nous bornerons à rechercher s’il y a une 
méthode absolue, sans déterminer quelle elle est. 

1 Conf. chap. IV, J 5, et chap. VI, § 4. 
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Et d’abord, s’il y a une connaissance absolue, il faut 
qu’il y ait une méthode absolue. Car le moyen doit être 
adéquat au résultat , et l’instrument à l’œuvre qu’on accom- 
plit. Et ainsi, de même que la philosophie aspire à l’unité 
de la science, de même elle aspire à l’unité de la méthode. 
Ce sont là deux conditions , deux éléments indivisibles de 
la connaissance. Telle science emploie telle méthode, telle 
autre, telle autre méthode. Mais y a-t-il, en réalité, plusieurs 
méthodes? Et, s'il y en a plusieurs, n’y a-t-il aucun rapport 
entre elles? Et n'v a-t-il pas une méthode supérieure qui 
les domine et les embrasse dans son unité? Ce sont là des 
questions qu’on se pose naturellement, aussi naturelle- 
ment qu’on se pose la question de l’unité de la science. Car 
c’est à la même loi, à la même nécessité de l’intelligence 
que l’on obéit. 

11 y a donc une méthode absolue, par cela même qu’il, y, 
a une science absolue. Mai? la'TIttMftotïeàbsoiue ne saurait 
être un élément accidentel et extérieur à l’absolue connais- 
sance, un élément qui viendrait, pour ainsi dire, s’y .ajou- 
ter du dehors. Car on aurait ainsi deux absolus distincts et 
indépendants, qui se trouveraient en présence dans un seul 
et même principe, dans une seule et même intelligence. 

C’est là cependant la notion qu’on se fait généralement 
de la méthode. On la considère, en effet, comme un pro- 
cédé, un élément subjectif et purement logique 1 , qui vient 
se placer entre la pensée et son objet, qui les met en rap- 
port, mais qui n’atteint pas la nature même de l'objet. 

1 Nous avons laisse- et nous laissons encore à ce mol le sens qu'on y attache 
le plus ordinairement, sens indéterminé comme nous le montrerons rltap. V , 

S 1- 
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Mais, puisque la méthode a la propriété de-lier la pen- 
sée et l’objet, on devrait, ce nous semble, être naturelle- 
ment conduit à cette conclusion qu’elle participe de la na- 
ture de tous les deux , et que si , par exemple , le syllogisme 
met la pensée en rapport avec la vérité, il doit y avoir une 
communauté de nature, une sorte d’harmonie préétablie 
entre le syllogisme et la vérité. F.t on se confirmerait dans 
cette opinion , si l’on n’oubliait pas que les lois , ou règles , 
ainsi qu’on les appelle, de la méthode sont invariables et 
universelles, comme les lois île l’être, et qu’elles corres- 
pondent au mouvement de la réalité. Ainsi, par exemple, 
et en nous renfermant ici dans le point de vue de la ly- 
gique ordinaire, l’analyse et la synthèse ne sont pas seule- 
ment dans la pensée, mais elles sont aussi dans les choses. 
Car la division et la composition forment , en quelque 
sorte, la vie de la nature, tout aussi bien que celle de l’in- 
telligence, et l’on peut dire qu’elles ne sont dans la pensée 
que parce qu’elles sont dans les choses , et, à un point de vue 
supérieur et plus profond, qu’elles sont dans les choses 
parce qu’elles sont dans la pensée 1 . Ajoutez, (pu* s’il n’y a pas 
un rapport réel et objectif entre ces formes de la pensée et 
l’être-, la connaissance de l’être lui-même nous est inter- 
dite. Et, en effet, lorsqu’on s’applique* la connaissance 
d’un objet, d’un principe , d’une idée, de l’idée du triangle 
ou de l’idée de Dieu, et que, par voie d’analyse, on déduit 
de ces idées leurs caractères intrinsèques et leurs attributs , 
ou cette analyse est fondée sur ces objets eux-mêmes , ét en 
reproduit fidèlement la nature, ou bien il n’y aura là que 



1 Voy. chap. IV, et chap. Y1 
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des connaissances artificielles, ou moins encore, que des 
mots. 

C’est pour échapper à ces objections qu’on a eu recours 
à ce mode de connaître particulier, que nous avons déjà 
examiné, à cette connaissance intuitive, à l'eide de laquelle 
on saisirait l'être, Dieu, l’Ame, par un acte simple et di- 
rect de la pensée, et sans le secours des procédés de la mé- 
thode 1 . 

Mais, en admettant qu’une telle faculté existe, il faut 
voir si elle ne suppose à coté d’elle un autre mode de con- 
naître; il faut voir surtout ce qu’elle vaut, ce qu’elle nous 
donne, et si elle nous donne ce qu’on nous promet. Ainsi , 
supposons qu’on affirme inluiltiemmt que Dieu est. On 
pourra d’abord demander si l’on est parvenu à celte con- 
naissance directenfent, d’une manière immédiate, et sans un 
travail préalable de l’intelligence. Mais accordons qu’il en 
soit ainsi. 11 faudra examiner si celte affirmation satisfait à 
tous les besoins de la science relativement à Dieu , et si elle 
nous donne la connaissance de sa nature. Or, c’est là ce 
que la plus simple inspection de la question ne permet pas 
d’admettre. Car, ainsi que nous l’avons fait remarquer pré- 
cédemment , ce n’est pas connaître Dieu que d’affirmer qu’il 
est, puisque pour obtenir une telle connaissance il faut sa- 
voir ce qu’il es/, quels sont ses attributs et ses rapports avec 
les choses. Et c’est, au fond, cette connaissance qui fait 
la différence des religions et des doctrines philosophiques. 
Car toutes les religions reconnaissent l’existence de Dieu , 
el , à cet égard, le Dieu des chrétiens et le fétiche des sau- 

1 Yoy. plus haut, chap. II , §§ i et 3. 
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vages sont exactement les mêmes. Ce qui fait leur diffé- 
rence , et ce qui fait la supériorité d’une religion sur l’autre, 
c’est la notion qu’elles se font de Dieu et de la nature di- 
vine. Et cette dernière connaissance est tellement impor- 

• 

tante, que la première ne saurait subsister sans elle. 

Supposons, en effet, que nous ayons affirmé, en vertu 
d’une faculté quelconque, d’une intuition , ou de ce qu’on 
appelle croyance instinctive et naturelle , l’existence de Dieu , 
et qu’ensuitc, lorsque nous pénétrons plus avant dans la 
connaissance de Dieu , nous trouvions dans sa nature des 
contradictions insolubles et des impossibilités, la première 
affirmation s’évanouirait par cela même. Enfin, nous rap- 
pellerons ici ce que nous avons fait observer plus haut, à 
savoir, que lorsque nous affirmons que Dieu çst, ces mots 
n’ont une valeur, une réalité, qu’autanl qu’ils expriment 
une idée. Supposons que par le mot Dieu nous entendions 
l'être infini, l 'être parfait. Il faudra que nous recherchions 
ce que c’est que l’être parfait, et que nous déterminions 
cette idée en la décomposant en ses éléments et en ses ca- 
ractères essentiels. Il en est de même du. mot est. Car, en 
disant que Dieu est, nous n’entendons pas qu’il est à la 
façon des choses sensibles et finies, mais qu’il est d’une 
façon spéciale et adéquate à la nature divine. Il faudra, par 
conséquent , rechercher ici aussi ce que c’est qu 'être d’une 
manière absolue. Or, toutes ces recherches exigent évi- 
demment l’emploi de la méthode. 

Il serait aisé de démontrer par des considérations ana- 
logues que toute autre connaissance, la connaissance de 
l’Ame, de la nature et de leurs rapports , n’est possible qu’à 
la même condition. 



v 
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Nous ajouterons ici, que la difliciillé que l’on éprouve à 
saisir le rapport de la méthode et de l'être, vient de l’ab- 
sence de cette condition essentielle de la connaissance que 
nous avons signalée, et sur laquelle nous aurons encore 
occasion de revenir de l’absence , voulons-nous dire , d’un 
procédé systématique, ou, pour parler avec plus de préci- 
sion, de la méthode elle-même. C’est là ce qui fait qu’on 
prend comme au hasard ces formes de la pensée, ce que 
la logique ordinaire appelle terme, proposition, définition, 
rtc., qu’on les place les unes à côté des autres d’une ma- 
nière extérieure et empirique, sans rechercher ni ce que 
vaut chacune d’elles, ni d’où elles viennent, ni quels sont 
leurs rapports. On se comporte ensuite à l’égard de l’en- 
semble de ces éléments comme on s’élail comporté à l’é- 
gard de chacun d’eux en particulier, et l’on place ces formes -v 

à côté de l’être, la Logique à côté de l’Ontologie et de la 
Métaphysique, et on les considère comme deux mondes in- 
dépendants, ou si on les rapproche, ce n’est que pour les 
unir par un lien extérieure! purement verbal. Et c’est ainsi 
que la vue instinctive et profonde de l’unité de la science 
s’égare, et, avec l’unité, la science elle-même, et, qu’au 
lieu de posséder là science, on n’en a que des fragments, 
disjecla tnrtnbra, des lambeaux incohérents, contradic- 
toires , qui ne vont pas au même but , et que le même esprit 
n’anime pas*. 

i 

l 

1 Yoy. plus haut , $ 3 , el plus bas, chap. IV, §§ 4 et 5. 

- Yoy. cliap. IV, § 1 el suiv., et prœsertim § 5, et cliap. V, § !. 
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CHAPITRE IV. 

THÉORIE DE HEGEL. 

. § 1 - 

IL Y A UNE IDÉE POUR CHAQUE CHOSE. 

Si la méthode est la forme, la méthode absolue sera la 
forme absolue, et la forme absolue de la connaissance et 
de l’être tout à la fois. 

Mais quelle est cette science absolue où la forme et 
l’être, les lois de l’intelligence et les lois de la réalité se 
confondent, et ne sont que deux modes, deux éléments in- 
divisibles d’une seule et même existence? 

Nous voici arrivé au cœur même de la philosophie de 
Hegel. Et ici ce n’est plus de la science en général, mais 
de la science telle que Hegel l’a conçue, que nous avons à 
traiter. 

Suivant Hegel , la science absolue est la science qui 
connaît par les idées et dans les idées, ou V Idéalisme , et 
une telle science ne peut se fonder qu’à l’aide de la Dialec- 
tique. 

L'Idée et la Dialectique , voilà les deux éléments constitu- 
tifs de la philosophie de Hegel. 

On ne pourra , par conséquent , se rendre compte de cette 
doctrine qu’aulant qu’on se fera une notion claire et com- 
plète de ces deux éléments. Nous allons, à cet effet, appe- 
ler l’attention du lecteur sur quelques points essentiels qu’il 
faut avoir toujours présents à l’esprit, pour bien saisir la 
vaste et profonde conception de ce prodigieux penseur. 

11 importe d’abord de se pénétrer fortement de ce prin- 
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cipe , qu’il y a un inonde idéal , qui enveloppe le inonde de 
la réalité sensible, qui en fait le fond el la substance, el 
que, par conséquent, il y a une idée pour toutes choses, 
pour tous les êtres et pour tous les modes ou formes de 
leur existence \ 

Il faut se rappeler d’abord , à ce sujet , ce que nous avons ' 
établi précédemment, à savoir, que la pensée et l’idée sont 
inséparables, et que là où il va idée, là il va aussi pensée , 
et là où il n’y a pas d’idée, là il n’y a pas non plus de pen- 
sée. D’où il suit: 1° que la pensée se produit, se développe 
et s’achève avec l’idée , et qu’il existe entre les choses et 
l’idée le même rapport qu’entre elles el la pensée; 2° que, 
puisque connaître c’est penser, et que là où s'arrête la pen- 
sée, là s’arrête également la connaissance , la connaissance 
^et l’idée sont aussi inséparables ;Jentin 3°, et comme consé- 
quence de ce qui précède, qu’autant il y a de déterminations 
de la pensée et des objets auxquels la pensée s’applique, 
autant il y a d’idées, et que plus on pénètre dans la nature 
de l’idée, et plus l’on a une connaissance complète et adé- 
, quate de l’objet. Or, la pensée pense toutes choses. Seule 
entre tous les êtres; elle possède la vertu merveilleuse de 
revêtir toutes les formes el de s’approprier toutes choses. 
Car elle pense le général et le particulier, l’infini et le fini , 
la loi et le phénomène, l’entendement el la liberté, l’dme 
et le corps tout ensemble. Kl l’existence la plus humble 
comme la plus haute, le ciel et la terre, et ces masses im- 
menses qui roulent dans les vastes étendues de l’espace, 



1 Platon a pon} ce principe dans la République o t plus explicitement encore 
dans le Patmcnule . mais il ne l a réalisé que d’une manière incomplète. 
Yoy. § suiv. , et pr&sertim $ 5. 
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et l’insecte obscur qui rampe à la surface de la terre, tout 
est ouvert à l’investigation et à l’action de la pensée , tout 
vient se réfléchir en elle sous la forme la plus simple, la 
plus claire et la plus parfaite. 

Mais si la pensée qui pense tous les êtres, ne les pense 
qu’à l’aide de l’idée, il suit nécessairement qu’il y a une 
idée pour toutes choses. 

Cependant on est, sur ce point, moins condescendant 
à l’égard de l’idée qu’à l’égard de la pensée. Car ou ad- 
mettra assez volontiers que la pensée a la faculté de s’ap- 
plupier à tous les objets, mais, lorsqu’il s’agit des idées et 
de leur rapport avec les choses, on fera une espèce de. 
triage, et on ne voudra point reconnaître que toutes les 
choses ont une idée qui leur [correspond. Ainsi, on admet- 
tra bien les idées de la justice, du bien, du beau, mais on 
se refusera à admettre l’idée de corps , de plante, il 'orga- 
nisme, etc. Or, il est aisé de voir que ce choix est tout à 
fait arbitraire, et qu’il ne repose sur aucun fondement. Kl , 
en effet, de quelque manière qu’on envisage l’idée , et quel- 
que valeur qu’on lui attribue, qu’on en fasse une essence 
ou une simple forme de la pensée, ou il laul admettre qu’il 
y a une essence ou une forme absolue pour le corps; pour 
la plante, pour la lumière, etc., comme il y en a une pour 
Injustice, l’infini et le bien, ou bien il faut les nier pour 
ces derniers connue pour les premiers. 

La difficulté et la répugnance qu’on éprouve à attribuer 
des idées à toutes choses, viennent principalement de ce 
qu’on ne se pénètre pas suffisamment de ce principe, que 
l’invisible et l’idéal constituent l’élément essentiel de toutes 
les existences, de la nature et de l’esprit, de l’Ame cl du 




